
        
            
                
            
        

     
   
   A Dios GRACIAS por bendecirme desde mi nacimiento 
 
   A mis ancestros GRACIAS por darme la fuerza para continuar a pesar de las adversidades del camino 
 
   A mis Padres GRACIAS por darme la vida y la libertad para vivirla 
 
   A mi Hermana GRACIAS por creer en mí siempre, confidente, amiga, comadre, compañera 
 
   A mis otras Hermanas GRACIAS por ser alegría, ejemplo, valentía, amistad 
 
   A mi familia GRACIAS por enseñarme lo maravilloso de sentirse a gusto con la vida 
 
   A mis amigos GRACIAS por mostrarme la amistad verdadera más allá del tiempo y la distancia 
 
   A mi Esposo GRACIAS por entender mi locura, caminar conmigo bajo la lluvia y hacerme el café de la mañana 
 
   A mi hijo GRACIAS por elegirme para ser tu mamá 
 
   


  
 

Al maestro Eduardo GRACIAS 
 
   La vida siempre nos va a parecer corta cuando la disfrutamos 
 
   


  
 

He tenido que soportar tal oscuridad, 
 
   Que cualquier luciérnaga que se me acercase, me cegaría 
 
   Por eso continuo con los ojos cerrados, aun de día 
 
   Viendo con mis manos… 
 
   Observando con mis oídos… 
 
   ¿Cuántas distancias más me quedan? 
 
   Que se acorten los caminos entre nosotros; 
 
   Para al fin subir mis parpados sin que me duela la mirada… 
 
   


  
 

MARCELA 
 
   En la mitología griega el Minotauro era un monstruo con cuerpo de hombre y cabeza de toro que había nacido de la unión de la reina Cretense Pasifae y el fabuloso toro blanco que Poseidón había entregado a su marido el rey Minos, pese a la orden de sacrificarlo en su honor, Minos desobedeció al dios y lo mantuvo en su corte con desastrosas consecuencias, Minos se avergonzó tanto de la existencia de aquella criatura, cuyo nombre significaba “Toro de Minos”, que lo encerró en un laberinto construido por Dédalo. Allí la criatura tenía siete jóvenes y siete doncellas para devorar cada año bisiesto” 
 
   Mientras leía sobre este cuento de la Mitología Griega, no pude evitar ver que a mi lado estaba una persona leyendo, también, desde pequeña tengo la manía de ver todo lo que tenga letras a mi alrededor y es casi imposible evitar hacerlo, me he metido en unos cuantos apuros por esto, pero debo confesar por esta vez, solo por esta vez, esa indiscreción fue la llave para cambiar mi vida. 
 
   A mi lado se encuentra una mujer de unos 38 años, bien conservada, cabello corto y bien arreglado, parecida a cualquier mujer de las que trabajan en las taquillas de los bancos, uñas 
 
   


  
 

bien pintadas, sin exagerar en maquillaje ni vestimenta, leía un folleto del que solo alcance a leer “código de disciplina”, dejo sobre mis piernas el libro y disimuladamente sigo leyendo lo que mi compañera de asiento está leyendo, sin percatarse de la entrepitura de la extraña que está a su lado: 
 
   1.- abstenerse de matar a cualquier criatura 
 
   2.- abstenerse de robar 
 
   3.- abstenerse de toda actividad sexual 
 
   4.- abstenerse de mentir 
 
   5.- (en este momento la mujer pasa la página) 
 
   Me quedo sin leer lo que parece todo un ritual tan exigente, pero que ha captado por completo mi atención. En la página siguiente, solo alcanzó a leer algo que llama mi curiosidad, noble silencio “todos los estudiantes deben observar el noble silencio - silencio de cuerpo, palabra y mente”. Y sin más, dejándome con la duda de lo que vendrá, cierra el folleto y por fin logro ver de qué se trata: Meditación Vipassana. Decido que en cuanto llegue a casa voy a investigar de que va todo eso, mi vida estaba para ese momento, en esas etapas donde sabes que estás tocando fondo porque de repente empiezas a subir, todo empieza a encajar y parece que se define el rompecabezas donde pareciera que faltan piezas y ni siquiera tienes la imagen que debes armar. 
 
   


  
 

Por unos días parece que el episodio de la mujer en la camioneta camino a casa de mis padres ha quedado como eso, un capitulo sin mayor trascendencia, el viernes 22 de abril mientras hago yoga, me acuerdo de lo que leí y me dispongo a buscarlo en internet. 
 
   Encontrar un sitio para disfrutar la verdad de la vida, erradicar el sufrimiento para siempre, olvidarte de dolores, quejas y sin sabores de la vida, llegar a ser en 10 días un iniciado para ser un futuro Budha y GRATIS, es absolutamente sospechoso algo raro debe de haber, es lo primero que se me viene a la mente al ingresar a la página de internet www.vipassana.com/Venezuela; pero mi desespero es tal, que decido sin dar marcha atrás a ir, sean cuales sean las consecuencias, me calma un poco leer de que se trata, no es una secta como lo imaginaba, y probablemente no trafican con órganos humanos, y al encontrarme a una persona que ya lo realizó y decirme que es la experiencia más grandiosa de su vida a pesar de ser según lo que cuenta la aventura más dolorosa que le ha tocado vivir. 
 
   Así pues como dice Mario Benedetti “ahora vale la pena vivir, aunque haga frío, aunque la tarde vuele o no vuele. Es lo mismo” imprimó el folleto de introducción a la técnica y código de disciplina, para los cursos de meditación 
 
   ¡Ojalá que su meditación les sea beneficiosa! Les ofrecemos la información que sigue con nuestros mejores deseos de éxito. Por favor léanla con cuidado antes de inscribirse en un curso. (Cuando leo esto pienso: claro aquí es donde deben estar las 
 
   


  
 

letras pequeñas de los documentos importantes que nunca leemos) 
 
   INTRODUCCIÓN A LA TÉCNICA 
 
   Vipassana es una de las técnicas de meditación más antiguas de la India. Estuvo perdida durante siglos para la humanidad y fue redescubierta por Gotama el Buda hace más de 2500 años. Vipassana significa ver las cosas tal y como son en realidad. Es un proceso de auto-purificación mediante la auto-observación. Se comienza observando la respiración natural para concentrar la mente y luego, con la conciencia agudizada, se procede a observar la naturaleza cambiante del cuerpo y de la mente y se experimentan las verdades universales de la impermanencia, el sufrimiento y la ausencia del ego. Este es el proceso de purificación: el conocimiento de la verdad a través de la experiencia directa. Todo el camino (Dhamma) es un remedio universal para los problemas universales y no tiene nada que ver con ninguna religión organizada ni con una secta. Por esta razón, todo el mundo pude practicarla libremente en cualquier momento y lugar, sin que se produzcan conflictos por motivos de raza, comunidad o religión a la que se pertenezca; es igualmente beneficiosa para todos y cada uno de los que la practican. 
 
   La meditación Vipassana tiene como objetivo alcanzar las metas espirituales más elevadas de la liberación total y el pleno despertar. Su propósito no es simplemente curar las enfermedades físicas. No obstante, como consecuencia de la purificación mental, desaparecen muchas de las enfermedades psicosomáticas. De hecho la Vipassana elimina las tres causas de 
 
   


  
 

toda infelicidad: deseo, aversión e ignorancia. Mediante la práctica continua de la meditación, se eliminan las tensiones que se van desarrollando en la vida cotidiana, deshaciendo los nudos que se han formado por nuestro viejo hábito de reaccionar de forma desequilibrada a las situaciones agradables o desagradables. 
 
   Los Preceptos 
 
   Todos los que hacen un curso de Vipassana deben observar rigurosamente los siguientes cinco preceptos durante todo el curso: 
 
   1. Abstenerse de matar a cualquier criatura 
 
   2. Abstenerse de robar 
 
   3. Abstenerse de toda actividad sexual 
 
   4. Abstenerse de mentir 
 
   5. Abstenerse de todo tipo de intoxicantes 
 
    
 
   Hay tres preceptos adicionales que han de seguir los estudiantes antiguos (es decir, aquellos que han completado un curso con S.N. Goenka o alguno de sus profesores asistentes): 
 
   6. Abstenerse de comer después de las doce 
 
   7. Abstenerse de entretenimientos sensoriales y de llevar adornos 
 
   8. Abstenerse de utilizar camas lujosas 
 
    
 
   


  
 

Después de leer todo esto digo, ¿Qué más dá? ¡Inténtalo! ¿Que puede pasar?... Y decido ir 
 
   Preparándome para el viaje 
 
   Mientras preparo las maletas: llevo todos los conjuntos de mono y sueters que encuentro (tres), cremas, spray contra la picadura de mosquitos, zapatos cómodos, shampoo y acondicionador, jabón, preparada para cualquier eventualidad… son 10 días sin hablar, sola, solo yo y todos mis monstruos, me, myself and I (buena canción de Beyonce), voy conversando con mis padres y mis amigos sobre este viaje que pienso hacer, me dicen - ¡estás loca!, ¡cómo te vas a desconectar tantos días!, ¡Y de verdad no puedes hablar! ¿No puedes enviarnos un mensajito?, ¿es gratis?, ¿y si es una secta?, ¡Son ladrones de órganos!... a lo que respondo que es mi aventura, soy una mujer recién divorciada y pasando por pleno despecho, necesito hacer cosas diferentes y decido lanzarme a esta locura, además conocía a alguien que ya lo había hecho y es de mi absoluta confianza, sin dar marcha atrás, me voy. 
 
   A cuarenta y cinco minutos de Valencia y luego de Valencia al Centro de Meditación como una hora más, este centro se encuentra en lo más alto de una zona montañosa con muy pocos vecinos; un sitio hermoso pero demasiado apartado de la realidad urbana a la que estoy acostumbrada. 
 
   Bienvenida! 
 
   


  
 

Me recibe una mujer alta, muy blanca, imponente, con unos ojos de color tan azul como una playa de arenas blancas a pleno medio día, para ese momento no sabía que sería ella la maestra que daría el curso, es una mujer encantadora, me recibe con el amor de quien recibe a un viejo amigo que tiene tiempo sin ver, me dice que dentro de un momento me van a dar mi habitación que además será compartida con seis personas más, me siento como viviendo un sueño, entiendo por fin que ha empezado un viaje, estoy en el paraíso, flores de todos los colores formas y tamaños; un golpe de frente contra la realidad caraqueña, tan destrozada, atropellada, llena de carros, gritos, basura, desorganización (al menos esa era mi percepción al llegar allí), eso era lo que recordaba de Caracas estando en ese lugar, el camino para llegar a la habitación es corto pero me toca la última cabaña y tengo que cargar con la gran maleta que hice porque el camino es de piedra (hermoso camino de piedra), la habitación es amplia y cómoda, con seis camas simples y sencillas, paredes blancas y piso de cerámica marrón, cerca de cada cama hay una mesita de madera con una gaveta, y en el medio de la habitación hay repisa y encima de ella, un vaso de plástico y un cartón, al principio no sabía para que serviría, más tarde durante la presentación nos explican que todos los seres vivos son importantes y está prohibido hacerles daño, así que si a nuestra habitación entraba algún mosquito, sapo, araña o cualquier animal deberíamos agarrarlo con ese cartón y vaso y simplemente sacarlo del cuarto; me doy cuenta que soy la primera en llegar, por lo tanto, escojo la cama con la que me siento más cómoda, mientras acomodo “mi” cama (con qué facilidad nos adueñamos de las cosas), llega mi primera 
 
   


  
 

compañera de cuarto… Imagino que es un chiste de Dios, una jugarreta del destino o una broma cruel de mi mente, pero, lo cierto es que es muy parecida a la actual novia de mi esposo (ex esposo), me rio e intento disimular mi asombro y las ganas enormes que tengo de llorar y de largarme de ese lugar que en un principio me había parecido mágico, Daniela se llama y para mi peor molestia es simpática, jovial, dice está en búsqueda de respuestas sobre ella misma al igual que yo; sin embargo, su mirada me parece un poco triste y angustiada, su risa es una sonrisa nerviosa como si quisiera forzarla a salir, pero lo peor de todo es que a medida que conversamos de lo que queremos allí, lo que buscamos y porque estamos en ese lugar, empieza a caerme bien. 
 
   En medio de nuestra conversación, llega una muchacha de unos veinticinco años, muy delgada y de tez morena oscura, nos pregunta si esa es la cabaña seis, le contestamos que sí, y ella entra y pregunta si alguna de las camas está desocupada, le respondo que cualquiera de las otras cuatro que están disponibles ella escoge la que está en el medio de la habitación, y seguimos conversando ahora incluyéndola a ella, se llama María, después de decirnos que viene de Valencia y que vino a realizar la meditación porque su hermano menor lo había hecho hace un año y le había parecido una experiencia fascinante y la recomendaba, además que era intolerante a las harinas, era una chica realmente callada, pienso que no le va a costar nada lo de los 10 días de silencio; así, poco a poco fueron llegando las demás compañeras hasta completar las seis del cuarto, Emily “Carita de ángel” como días nos enteramos que así le habían 
 
   


  
 

puesto los hombres, que compartieron estos días con nosotros, ellos además de colocarnos sobrenombres, algunos no respetaron mucho el “noble silencio”, Emily, es una chica recién salida de la adolescencia tiene 19 años y vino porque lo leyó en internet y quería salir de casa. 
 
   Abre la puerta una joven, alta, de cabellos largos y de rulos muy hermosos, quise llamarla Rapunzel antes de que me dijera su nombre y así la llame en mi mente durante todos estos días pues su nombre nunca pude aprenderme, risueña y encantadora, estudiante de medicina, vino por sugerencia de su padre que es escritor y ha hecho muchas veces Vipassana, y se trajo a su novio por si la experiencia resultaba un poco aburrida, tener con que entretenerse; llega luego Carolina una maracucha graciosa, mujer de unos treinta años, de tez morena y contextura gruesa, pero con curvas, cabello liso a fuerza y una sonrisa encantadora escoge la cama más cercana a la puerta y dice: ¡Bueno, vamos a hablar que ahora es que nos quedan días pa’ ser mudas!, el cuarto estalla en risas y seguimos hablando de todo un poco, qué hacemos, de dónde venimos, por qué estamos aquí, conversamos de cosas triviales como: quién trajo acetona o que a María se le olvidó el shampoo y de asuntos un poco más profundos como que soy una recién divorciada y no tengo idea de para donde voy, ni siquiera sé dónde estoy parada. 
 
   Por último, entra al cuarto una señora de más o menos 50 años y no parece sorprendida de estar en un cuarto con un montón de muchachitas que bien podrían ser sus hijas, su presencia impuso un respeto y un orden tácito, fue un momento al 
 
   


  
 

principio incomodo y luego de unos cuantos minutos, el ambiente se relajó, nos comento que era cantante en una orquesta familiar que había formado con su marido hace unos años atrás y que estaba aquí porque su hija ya lo llevaba realizando anualmente desde hace tres años y su cambio le parecía tan mágico que ella quería vivir en “carne propia” esa experiencia. 
 
   Después de horas de expectativas sobre el curso y las vivencias que suponíamos que íbamos a tener, (nada que ver con lo que pasó en realidad) suena el gong, en ese momento me pareció un sonido bonito, simplemente bonito, ignorando por completo que llegaría a amarlo, no porque sonaba genial sino porque pone fin a horas de “tortura” que más adelante explicaré mejor, aunque si es un sonido mágico; no le prestamos atención al fin y al cabo éramos novatas que no sabíamos lo que significaba ese sonido y al rato vienen por nosotras preguntando: ‘hey, ¿es que no piensan comer? ¿Es la hora del almuerzo?”, me sorprendió un poco porque pensé que yo estaría en el “presupuesto” del día siguiente; sin embargo, bajamos a comer, el comedor se encuentra lejos de las cabañas donde dormimos, hay que caminar un tramo de unos cien pasos y bajar por unas escaleras de piedra hasta llegar al lugar que parece una casa antigua allí hay un comedor inmenso y unas veinte mesas de cuatro o seis puestos y a los costados de ellas hay dos mesones largos donde agarrar la comida que allí nos ofrecen (únicamente vegetariana) una donde comen las mujeres y una donde comen los hombres. En medio del comedor, hay unas escaleras donde supongo que 
 
   


  
 

hay también habitaciones donde dormirán los organizadores de la meditación. 
 
   Allí terminamos de conocer a las demás personas que venían a esta experiencia como nosotros, poco a poco iban llegando, ellos, sus expectativas y sus demonios internos. Llama mi atención la sonrisa y el rostro de una mujer de curvas voluptuosas y de mirada impactante, está riendo y charlando en una mesa donde todos parecen hipnotizados con su hablar, según lo que escucho es “renacedora” y está bastante acostumbrada a este “mundo místico” y se le nota en cada gesto, en cada palabra. 
 
   Hablamos de todo como si nos conociéramos de toda la vida, desde que recuerdo me ha gustado leer sobre historias sufí, cuentos y proverbios donde la moraleja la dejan a tu cuenta y entendimiento es por eso que en eso momento cuando me preguntan: “¿Qué haces aquí?” en viene a la mente un cuanto sufí que dice lo siguiente: 
 
   El maestro sufí contaba siempre una parábola al finalizar cada clase, pero los alumnos no siempre entendían el significado de la misma… 
 
   - Maestro – lo encaró uno de ellos una tarde. Tú nos cuentas los cuentos pero no nos explicas su significado… 
 
   - Pido perdón por eso.- Se disculpó el maestro- Permíteme que en señal de reparación, te convide un rico durazno. 
 
   - Gracias maestro.- respondió halagado el discípulo. 
 
    
 
   


  
 

 
 
   - Quisiera para agasajarte, pelarte tu durazno yo mismo. ¿Me permites? 
 
   - Si, muchas gracias – dijo el alumno. 
 
   - ¿Te gustaría que, ya que tengo en mi mano el cuchillo, te lo corte en trozos para que te sea más cómodo? 
 
   - Me encantaría, pero no quisiera abusar de tu generosidad, maestro… 
 
   - No es un abuso si yo te lo ofrezco. Solo deseo complacerte… permíteme también que lo mastique antes de dártelo… 
 
   - No maestro, ¡no me gustaría que hicieras eso! - se quejó sorprendido el discípulo. El maestro le hizo una gran pausa y le dijo: 
 
    
 
   ¡Si yo les explicara el sentido de cada cuento… sería como darles de comer una fruta masticada! 
 
   Y bien, pues a eso he venido, a pelar, picar y masticar mi propio durazno, nadie puede decirme si es dulce o amargo con solo leerlo en las revistas así que, buscando respuestas e inventando cada vez más preguntas, para eso estaba en ese lugar. 
 
   Pasé la tarde recorriendo el lugar, aprovechando de charlar todo lo que podía, iba a estar sin hablar por los próximos diez días… Me sigue incomodando la presencia de Daniela. 
 
   


  
 

Poco antes de las 4 de la tarde empieza una lluvia torrencial, es divina, siempre me ha gustado bañarme bajo la lluvia esta vez, solo la disfruto desde una mesa del comedor, el clima en ese lugar es impredecible, me daría cuenta después, es tan imprevisto como todo lo que allí sucede; mientras llueve pienso que somos tan pocos los que abandonamos la comodidad de la cordura para adentrarnos en la maravillosa tortura de conocernos, cuanto más profundo voy, más me convenzo que no hay fondo. 
 
   Justo a las siete de la noche suena el gong nuevamente para hacernos bajar y explicarnos de qué va todo esto, nos dan unos bolsos de tela para colocar los celulares y otra pertenencia que queramos resguardar, todo eso estará en una caja en la habitación de los guías, aprovechan de presentarnos a los mismos, mujer y hombre que se encargaran de ayudarnos en el proceso, empero, nos aclaran desde el principio que debemos acortar la comunicación con ellos a lo estrictamente necesario, nuevamente por millonésima vez nos preguntan si queremos y estamos dispuestos a hacer Vipassana (¿Cuándo dejarán de preguntar?) un silencio afirmativo, confirma que, ya que estamos allí, no nos vamos a ir sin al menos intentarlo, nos dicen que a la mañana siguiente nos darán las colchonetas y los cojines de meditación además de un sitio fijo para la meditación durante los próximos días, escuchamos la bienvenida de Goenka (un Indio de familia acomodada que sufría fuertes migrañas y no encontraba la cura hasta que conoció Vipassana) más o menos eso es lo que él mismo cuenta. Hasta ahora hombres y mujeres nos podíamos ver y hablar pero a partir del día siguiente solo 
 
   


  
 

nos veríamos en la sala de meditación puesto que en el comedor, en la entrada de la churuata para meditar y todo el campamento estaría dividido por parabanes para que hombres y mujeres tuvieran el menor contacto posible; me parece una medida un poco exagerada pero factible, todos siempre estamos en búsqueda del amor y las mujeres en general (me incluyo) nos imaginamos la vida, con hijos y todo, con cada hombre que nos llame la atención. Al finalizar la bienvenida nos dicen que desde ese momento empieza el noble silencio y que ya nos podemos retirar a las habitaciones, en silencio todos nos levantamos y cada uno se retira a su habitación, cuando llego a la habitación está la maracucha con un teléfono en la mano y me pregunto por qué no se lo dio a las personas que lo estaban recogiendo, está maldiciendo que allí no hay señal y que de nada le sirvió esconder el celular si igual no lo iba a poder utilizar, llegan las demás a la habitación, la última en llegar es “Rapunzel”, mira alrededor de la habitación y apaga la luz; cuando el silencio es tan denso hasta la respiración más sutil se escucha claramente, me despierto con el sonido de un grito ahogado y cuando abro los ojos y miro alrededor, veo entre la oscuridad y la luz de un poste encendido afuera de la cabaña, a Daniela, sentada en el borde de su cama, me parece que está sudando y su respiración es entrecortada, mi primer impulso es levantarme y preguntarle ¿Qué te pasa? ¿Puedo ayudarte?, pero recuerdo que en el discurso de bienvenida una de las cosas que nos dijeron es que aunque veamos a alguien llorar, gritar, o lo que sea, no vayamos a su encuentro, es su proceso, y ellos mismos deben encontrar sus respuestas, así que me volteo hacia la pared, cierro los ojos e intento volver a dormirme. 
 
   


  
 

Bitacora de un Buscador 
 
   Si estás contigo, te estas reencontrando. Y si te encuentras ya sabes quién eres y una vez que ya sabes quién eres, se produce la triple metamorfosis: 
 
   1.- El mundo a tu alrededor se derrumba como un puzzle de cubos para volverse a construir, mostrándote otro paisaje diferente con nuevos horizontes lleno de soles. 
 
   2.- Tu cuerpo se transforma, hasta tal punto que dejas de ser un ser denso para convertirte en un ser más sutil. Ya no piensas, sino que vibras y ese vibrar, que es el canto de tu alma te permite volar. 
 
   3.- Tu alma renace libre de falsas carencias y enfermizas dependencias que te hacen ceder tu poder a terceros. Porque ahora ya te sientes fuerte y seguro, porque ahora sabes quién eres y no permites manipulaciones. Y en esta triple metamorfosis, ahora que te has reencontrado después de mil viajes existenciales, sientes desde lo más profundo de tu ser que no hay otra manera de vivir que rendirse a la alegría, de fluir con la corriente invisible de la vida que resuena con fuerza dentro de ti. Amigo, ahora que ya sabes quién eres, ríndete a la magia de la vida y vuela solo hacia aquellos paisajes cuyo eco te acaricien y te hagan sentir. 
 
   Libélula del Ama-Zonias (facebook) 
 
   


  
 

MARCELA 
 
   Día 1 (de esta manera pasan los días, no se coloca fecha de calendario en la cartelera que vemos a diario sino los días que transcurren) 
 
   4:00 am: Me levanto entusiasmada (¡Mentira!, no soporto levantarme tan temprano estando de vacaciones y además no he dormido nada), como si mágicamente nos conociéramos desde siempre o nos hayamos puesto de acuerdo antes, nos ordenamos para entrar al cuarto de baño una a una para asearnos, yo solo enjuago mi rostro y cepillo mis dientes, imposible ducharme a esa hora y con tal frío, en la sala nos esperan para ubicarnos y empezar, salimos sin esperarnos recordando que aunque estamos en la misma habitación este viaje es hacia dentro y solo cabe uno mismo. 
 
   4:30 a 6:00am: Dos horas de meditación en la Sala General, comenzamos con una técnica llamada Annapana, que consiste en la “observación” de la respiración, sin tratar de modificarla, si es profunda, es profunda y si es superficial, es superficial, hay que dejarla ser como es y solo sentirla, yo solo me doy cuenta que el aire entra frío y sale caliente; cuando creo que ya ha pasado al menos quince minutos, abro los ojos, miro mi reloj con disimulo y solo han transcurrido dos minutos desde que empezamos, ¡Imposible! – me digo- ¡No podré aguantar diez días así! 
 
   6:30 a 8:00am: Desayuno y Descanso. Hay para comer yogurt, granola, compota de frutas, pan tostado, mermelada, 
 
   


  
 

mantequilla y queso, para tomar solo té y café, -hay para escoger- pienso-; yo opto por el pan tostado, mantequilla y café (es lo más parecido a mi tradicional desayuno) y trato de comer lo más rápido posible para ir a descansar, todavía tengo muchísimo sueño. 
 
   8:00 a 9:00am: Meditación en grupo en la Sala. Me levanto un poco aturdida, no he asimilado para nada este nuevo horario que se le impone a mi cuerpo, en la sala ya estoy aburrida de “observar” mi respiración, me provoca levantarme y gritar: “si ya vi que entra fría y sale caliente y ¿ahora qué?”, en vez de eso mi mente empieza a divagar, me voy a la playa, hablo con mis amigos y me pregunto ¿Qué estarán haciendo?; al mismo tiempo y en ese lugar mi cuerpo cambia de posición cada tanto, me está empezando un dolor de espaldas que no permite concentrarme. Y ese cántico de Goenka que hay que reconocer, él es un Indio muy respetado y sabio, pero las vibraciones de su voz a mis oídos suenan horribles. 
 
   9:00 a 11:00am: Meditación en la sala o en la habitación según las instrucciones del profesor; la primera hora todos estamos en la sala, no entiendo muy bien eso de meditar en la habitación y que uno pueda escogerlo, entonces la maestra a las 10 de la mañana dice: -Los nuevos pueden ir a su habitación a terminar su meditación-, nos fuimos, llegada a mi habitación, me coloque en el suelo y en un abrir y cerrar de ojos me dormí. 
 
   11:00 a 12:00m: Comida. Sonó el gong y me desperté de golpe, estaba sola en la habitación, esa hora es el mejor momento del día, ya tenía suficientes ganas de comer, en una fila vamos 
 
   


  
 

agarrando lo que hay para comer, arroz, lentejas, una arepa por persona, plátanos y también cambures, pero, estos solo para los estudiantes antiguos (los estudiantes que ya han hecho el curso antes porque ellos no pueden tomar la merienda de las cinco de la tarde) y nos sentamos donde queramos, poco a poco también, tácitamente al transcurrir de los días cada quien tenía su espacio para comer; conmigo siempre se sentaba una compañera de cuarto, con su tía que aunque no se hablaban se hacían muchas muecas y gestos, yo trataba de no verlas, pero sin tener nada más que hacer es difícil controlar la curiosidad. 
 
   12:00 a 1:00m: Descanso y entrevistas con el profesor. En ese momento era libre para hacer lo que quisiera, (dentro de los límites) ya no tenía sueño, pero, estaba literalmente agotada, como si hubiese corrido 10 kilómetros en una carrera, así que en vez de recorrer el lugar y observar el paisaje, me voy nuevamente a mi cuarto a acostarme en la cama y descansar, no tenía nada que preguntarle a la maestra… Por ahora. 
 
   1:00 a 2:30pm: Meditación en la Sala o en la Habitación; para ese momento me doy cuenta que no soy la única que no para de moverse y además hay personas que tosen y estornudan sin parar, ya no es solamente mi mente la que no deja que me concentre ahora es la mente de los demás que interrumpe el proceso, a estas alturas estoy tan molesta de estar allí y pienso… Si, en Daniela… ¿Qué carajos hago aquí torturándome? ¿Por qué demonios se parece tanto a ella? ¿No podía parecerse a una tía muerta o a una compañera de trabajo simpática? Si en alguna parte del mundo esta él (mi ex esposo) pasándola de lo lindo. Estoy en posición de loto y no aguanto la espalda, decido bajar 
 
   


  
 

mi cabeza hasta el suelo, y al cabo de unos segundos escucho una voz muy tenue que me dice: “levanta tu espalda por favor, si estas cansada, sal a estirarte”; molesta y ahora avergonzada. 
 
   2:30 a 3:30pm: Meditación en grupo en la Sala; en esta hora salgo cada tanto a “estirarme”, en realidad es una excusa para salir de esa sala de tortura, me duele terriblemente la espalda, me encorvo y me estiro, es un dolor agudo debajo de los omoplatos, como si me hubiesen pegado en esa zona y los analgésicos no hicieran su trabajo, miro alrededor, voy al baño, camino y entro, luego salgo a estirarme nuevamente y así continua el ciclo. 
 
   3:30 a 5:00pm: Meditación en la sala o en la habitación. A esta hora te dan la opción de quedarte en la sala o irte a tu habitación a meditar. Decido irme a la habitación, después de largos minutos tomando valentía como si me fueran a regañar por irme, pero mi compañera de cuarto, mi “enemiga” esa “roba maridos” esta allí, me devuelvo a la sala y allí están todos los que tosen y estornudan, cada cual buscando la manera de llevar los dolores que cada uno esta sintiendo porque no puedo ser la única a la que le duele algo, mientras tanto, ya no se que más sentir de la respiración. 
 
   5:00 a 6:00pm: Merienda y descanso. Digo - ¡por fin ha llegado la hora del postre!- y es fruta; alguien debería de haberme preguntado si me gusta la fruta, pero, no, y eso es exactamente lo que hay para merendar por los días venideros, ya voy haciéndome la idea de que comeré solo dos veces al día y que rebajaré unos cuantos kilos. Aprovechare este tiempo para 
 
   


  
 

ducharme. Soy la única en la habitación así que disfruto con tranquilidad del agua caliente 
 
   6:00 a 7:00pm: Meditación en grupo en la sala. La mejor meditación del día, estoy fresca, recién bañada y descansada apenas una hora para descansar, empero si has pasado todo el día meditando, esta hora es una bendición y además estoy de mejor humor, no sé por qué, pero lo estoy. 
 
   7:00 a 8:15pm: Charla del maestro en la Sala. Empieza un discurso del maestro Goenka sin duda uno de los mejores momentos del día y el más esperado, su discurso es alentador, durante una hora se escucha solo su voz, toda la sala está atenta a lo que dice, de vez en cuando pido internamente que se termine pronto porque estoy agotada y quisiera dormir, sin embargo, sus palabras me llaman nuevamente a la sala de meditación: 
 
   “El primer día ha terminado… nuestro papel es observar la realidad tal y como es y no como queráis que fuera… todos los sabios del pasado nos han dicho: conócete a ti mismo… partiendo de una realidad burda a lo más sutil…” 
 
   “…Un ejemplo: una persona vive en esta rivera del río, conoce más o menos cual es la realidad de esta rivera, porque ha vivido y vive allí, llega alguien que ha cruzado y empieza a hablar de la otro orilla llena de elogios, era maravilloso, maravilloso, la persona que te escucha siente entonces deseos de verlo, de gozar de ello, se sienta en su orilla juntando las manos, con los ojos húmedos, con voz temblorosa y empieza a rezar a desear, a 
 
   


  
 

gritar: ¡orilla de enfrente ven aquí por favor!, ¡orilla de enfrente ven aquí por favor!, quiero verte, quiero gozar de ti, yo no voy a ir, ven tu. Esa persona podrá pasarse así toda su vida, pero nada sucederá, no puede suceder, la única forma de ver la otra orilla es abandonar esta, atravesar el río y llegar a ella, así de sencillo, necesitamos un puente que nos conduzca de esta orilla a la otra, un puente que nos ayude a ver y a gozar de la otra orilla, la respiración es nuestro puente…” 
 
   8:15 a 9:00pm: Meditación en grupo en la Sala. Después de escuchar estas palabras pienso que algo estoy haciendo mal, ¡Yo no sé nada de construcción! o ¿Tengo un problema nasal?, respiro y recuerdo lo que dice la cábala: la mente así como los metales y demás elementos, pueden ser transmutados, de estado en estado, de grado en grado, de condición en condición, de polo a polo, de vibración en vibración. La verdadera transmutación hermética es una práctica, un método, un arte mental. Me concentro en eso, sin embargo, sigo creyendo que esto no es para mí. 
 
   9:00 a 9:30pm: Preguntas en la Sala. Como no tengo nada que preguntar me voy a mi habitación. 
 
   9:30pm: Acostarse. Se apagan las luces. ¡Al fin! Llega la hora de dormir, me pregunto: ¿Con quién tengo que hablar para irme de aquí mañana mismo? 
 
   


  
 

“A veces”, les comentaba Nasrudín a sus alumnos”, es mejor ser humilde y abarcar poco que tratar de abarcarlo todo. Como ejemplo le cuento de unos zapateros que compartían la misma calle en una ciudad. Un buen día uno de ellos se levanto inspirado y elaboró un cartel que fijó sobre la entrada de su zapatería en el cual se podía leer: Aquí trabaja el mejor zapatero de la cuidad. Al día siguiente el zapatero de al lado levantó un cartel que decía: Aquí trabaja el mejor zapatero del país. Otro, al leer los letreros de sus competidores, diseñó un cartel en el cual constataba que él era el mejor zapatero del mundo. El zapatero al final de la calle vio los letreros y se quedó pensativo. Al amanecer levantó un cartel en el cual anunciaba: ¡Aquí trabaja el mejor zapatero de esta calle! 
 
   


  
 

MARCELA 
 
   Día 2 
 
   4:00am: ¿Qué? ¿Ya son las 4 de la mañana? Ni modo toca levantarse, ya no tengo tantas ganas de irme, después de todo son sólo 10 días esto también pasará, aunque me duele toda la espalda, tengo calambres en las piernas y el frío me duerme las manos, el segundo día según las palabras del maestro Goenka es el más fuerte, así que me dispongo a aguantar lo que venga con este día. 
 
   4:30 a 6:30am: Los minutos pasan muy lento en este lugar es como un espacio de tortura donde todo se siente espeso y liviano a la vez, en esta meditación abro los ojos varias veces, tratando de que nadie lo note y giro la cabeza para observar a los demás meditadores, hay muchos chicos con ese toque desaliñado que me gusta, quizás aquí se encuentre mi futuro novio (ahí se va mi mente otra vez), imagino cuál de ellos me gustara más, les coloco nombres y hablo con ellos en mi imaginación a tan pocas horas ya he notado de que imaginar es una buena manera de olvidarme del dolor de espalda, si me concentro en mi respiración de nuevo, aparece, como si la llamaran a participar en la rutina, como si dijeran ¡oye dolor, cuando ella esté concentrada, haz tu entrada, cual portero de futbol no dejes que meta gol! 
 
   6:30 a 8:00am: ¿Ya había dicho que las horas de comida y descanso son las mejores horas del día?, estos primeros días desayuno con mucha rapidez, me desespero por ir a dormir un 
 
   


  
 

poco más antes de la meditación siguiente. Hoy tenemos una nueva tarea, no solo es “observar” la respiración, sino, reducir esa observación a una zona reducida de la nariz, los orificios nasales, sentir como entra y como sale, si roza las paredes de la nariz o la zona arriba del labio superior de la boca, según él esto ayuda a afinar la mente. 
 
   8:00 a 9:00am: Meditación en grupo en la Sala. Nada pasa, sigo sin descubrir cuál es el secreto, ¿En qué cambiara esto mi vida? ¿Cuándo me llegará la epifanía? ¿Los demás están tan desesperados como yo o soy la única en la sala que está en el preescolar de la meditación? 
 
   9:00 a 11:00am: A esta hora como ya me iré acostumbrando a los horarios, tienes la opción de decidir si meditar en la sala o en la habitación, aún no me siento con la fuerza de levantarme y decidir irme hasta mi cuarto; me estoy regañando yo misma, ¿a que le temes? ¡Levántate y vete a la habitación si quieres hacerlo! ¿Qué es lo peor que puede pasar?... No pasa nada, como si me sintiera realmente en preescolar frente a la maestra no me creo capaz de tomar la simple decisión de levantarme e irme a la habitación, otra meditación larga, dejó de escuchar lo que dice el maestro y comienzo a hacer una lista de las fallas que he escuchado de algunos padres y que tienen por consecuencia hijos inseguros, problemáticos, infelices: 
 
   • Mi madre siempre me hacía todo y no me dejaba ninguna responsabilidad 
 
    
 
   


  
 

 
 
   • Mi padre era un borracho, por eso siempre termino con el mismo tipo de hombre igual que lo fue él 
 
   • Mi madre me echó a la calle en cuanto pudo 
 
   • Siempre tuve la responsabilidad de mis hermanos y no jugué nunca, solo era trabajar y trabajar 
 
   • Mi madre es muy poco cariñosa, nunca me ha dicho que me quiere 
 
   • Mi padre fue muy duro con nosotros 
 
   • Mi madre nunca me dejo salir con mis amigos 
 
   • Mi padre nunca me ha reconocido un mérito, siempre piensa que estoy equivocado 
 
   • Mis padres me obligaron a estudiar una carrera que no me gustaba, porque no me iban a pagar los estudios de otra cosa 
 
   • Mi madre siempre me trato como un niño y no respetaba mis decisiones 
 
   • Mi padre me golpeaba cada vez que quería o se molestaba por cualquier cosa 
 
    
 
   Alguien muy cercano no deja de toser, pero es una tos como de incomodidad ante una situación y no el tipo de tos de enfermos de neumonía, falta todavía una hora más y no permitiré que otro calambre se apodere de mi así que cambio de posición y 
 
   


  
 

decido hacer otra lista, me pregunto: ¿evitando esos errores, serán los padres perfectos o tendrán una vida más feliz cuando tengan sus propias familias?, puede que sí, sin embargo, hablando estadísticamente nos daremos cuenta de que en el 90% de los casos, se cometerán otros errores, que serán incluso peores de los que cometieron nuestros padres con nosotros mismos, ¿Por qué?, porque los tiempos cambian, por esto es importante adaptarnos al cambio, comprender que nuestra época de adolescencia no es lo misma época de adolescencia de nuestros hijos. En mi siguiente lista esta vez es para nombrar todas las virtudes que unos “buenos” padres deben tener: 
 
   • Debe ser cariñoso y siempre ser amable 
 
   • Debe ser atento con los hijos sin llegar a atosigarlos 
 
   • Ser protectores y no sobreprotectores 
 
   • No puede faltar la comunicación en casa 
 
   • De vez en cuando alagar a los hijos por sus aciertos 
 
   • Enseñar que los errores son para corregirlos y no maltratarlos porque se hayan equivocado 
 
   • Aceptar a los hijos tal y como son 
 
   • Darle responsabilidades a los hijos en la medida que vayan creciendo 
 
    
 
   Cuando termino esta lista pienso: ¡Wuao!, es un trabajo duro el de ser “padres perfectos”, y cuando vas a la práctica, cuando 
 
   


  
 

hablo con estos padres me doy cuenta que igual se siguen cometiendo los mismo errores u otros nuevos. 
 
   Entonces, ¿no existe una lista con pasos a seguir para ser “padres perfectos”? No, creo que no lo hay, no existe una lista que nos indique como ser padres perfectos, pero si existen miles y miles de listas para que una familia sea ideal y pienso en una palabra maravillosa, poderosa y además es requisito indispensable para emprender este viaje de convertirnos en más humanos y menos dioses… El Perdón, empezando por perdonarme a mí misma. Me pregunto si alguna vez seré madre y todo esto que he estudiado en mi carrera de Educación me servirá de algo. 
 
   11:00 a 12:00m; Cuando suena el gong, todavía estoy sumergida en mis pensamientos y esa sonido me despierta a la realidad donde estoy por un momento me sentí desorientada y así camine al comedor. 
 
   12:00 a 1:00pm: Tengo muchas preguntas que hacerle a la maestra; ¿Por qué mi mente se distrae tanto? ¿Por qué me duele la espalda y cuando pienso en otras cosas deja de dolerme? ¿Qué fue eso que pensé durante mi meditación de hoy?, pero decido que molestaría con mis tontas preguntas y prefiero irme a descansar esa hora. 
 
   1:00 a 2:30pm: Es necesario que me ponga disciplina en la meditación, no puedo permitirme seguir pensando disparates, lo sean o no, he venido a meditar y a seguir las instrucciones y 
 
   


  
 

en eso es lo que me propongo hacer a partir de este momento. (a ver cuánto me dura la determinación) 
 
   2:30 a 3:30pm: De vez en cuando mi mente se va a otros sitios pero con tranquilidad, la traigo de nuevo al centro de meditación y sigo las palabras y los cánticos de Goenka, estoy cumpliendo lo que me propuse y además noto que no me molesto con tanta facilidad; quizás porque hoy he estado tan distraída que no noto la presencia de Daniela, aunque me sigue incomodando su parecido con “la otra”. 
 
   3:30 a 5:00pm: En la sala hay un olor insoportable que se cuela de vez en cuando, estoy convencida de que mi compañera de adelante esta mal del estomago y avienta flatulencias sin poder controlarse, en un primer momento solo aguanto el olor y digo que tenemos que ser tolerantes después de todo para eso estamos allí ¿no? 
 
   5:00 a 6:00pm: Doy gracias al sonido del gong, cuando por fin pude salir de la apestosa sala, a descansar y ducharme, aunque el frío estaba insoportable y una de mis compañeras de cuarto me dejó sin agua caliente. 
 
   6:00 a 7:00pm: Una meditación tranquila, el clima está fresco sin ser implacable de frialdad (hace apenas una hora estábamos a pocos grados y ahora frescura total) y los malos olores de la sala se han ido. 
 
   7:00 a 8:15pm: “el segundo día a terminado, teneis ahora ocho días más para trabajar, para trabajar con diligencia, con ardor, el segundo día es un poco mejor que el primero pero todavía hay 
 
   


  
 

dificultades, que mente tan huidiza, tan fugaz, tan oscilante, es tan inestable, tan inestable, tan débil, tan agitada, no tiene paz, no tiene tranquilidad, es tan indómita, como un animal salvaje…” (Se me escapa una pequeña risa, siento empatía y complicidad, no soy la única definitivamente alguien paso exactamente por esto mismo) 
 
   9:00 a 9:30pm: Entre todo lo que pensé hoy y la charla de la noche me han dejado exhausta y confundida, segundo día y ya empiezo a “enloquecer” 
 
   9:30pm: ¡Feliz hora de dormir! 
 
   


  
 

En medio de este luto que tienes, en medio de este dolor, te llama tu mejor amigo. El mejor amigo que tienes en el mundo te llama y te dice: “yo sé que estas mal, pero, te necesito, así que, por favor, deja lo que estás haciendo, sal de tu casa, ven, ayúdame, necesito que me consueles, necesito que me contengas, necesito que me ayudes a amigarme con la vida, porque estoy en un momento difícil, te necesito conmigo de verdad, por favor ven” A pesar de tu duelo, ¿Qué crees que harías? Y en general los dolientes respiran hondo pero siempre dicen: -iría- irías- ¿seguro? Si, si. Y entonces agrego como el mago de una feria: -tu mejor amigo eres tú. Y te está pidiendo esto. ¿Vas a ir o no? 
 
   Jorge Bucay 
 
   


  
 

DANIELA 
 
   Día 3 
 
   Con sonidos guturales como los que deben hacer los demonios que han venido a buscar un alma negra que ha sido un gran hijo de puta en esta vida, recuerdo el sonido que hacían esos demonios en la película ghost y aún imaginando, en mi cabeza suena realmente aterrador, me retuerzo en la cama entre pesadillas y su rostro… 
 
   (No es tu culpa Daniela) 
 
   Esa espantosa sonrisa, que parecía más bien una fea mueca mal dibujada, sus manos enajenando cada parte de mi cuerpo, sí, MI CUERPO, ¿Quién te dio permiso de tocarlo? Me lo pregunto mil veces; ¿Ese Dios “justo” me lo ofreció a mí para vivirlo? Nací en él… Suéltame, Suéltame, Suéltame… Sin poder moverme, sé que es un sueño y sigo recordando el olor que salía de su boca, quizá ese olor provenía de su alma que estando muerta se negaba a salir de ese asqueroso cuerpo que se arqueaba sobre mí una y otra vez… 
 
   (No es tu culpa Daniela, una violación NO es tu culpa) 
 
   Una oleada de calor me recorrió como latigazo, mientras un dolor “imaginario” agudo en los muslos me hizo chillar, pudo más bien ser un alarido interno porque mis compañeras de cuarto ni se movieron, o simplemente no quisieron darse cuenta, en honor al “noble silencio” (silencio de cuerpo, palabra y mente, desde el inicio del curso hasta la mañana del último día 
 
   


  
 

completo, está prohibido todo tipo de comunicación con los otros estudiantes, ya sea por medio de gestos, palabras, notas escritas, etc.) 
 
   (No es tu culpa Daniela, una violación NO es tu culpa… No debí estar allí) 
 
   El sueño había sido tan lúcido una vez más, que tenía la sensación de estar allí en esa vieja escalera de aquella casa con ese hombre flaco, como si alguien hubiese abierto de repente una manguera de incendios sentí un aluvión de emociones, un torrente de arrechera que me inundó por completo y me dejó cansada, desde aquella noche, dormir no necesariamente significaba descanso, y aquí en este lugar tan lejos de mi casa, mi hogar, mi país, no era demasiado diferente… ¿Cuándo empezaría a sentir la paz de la que tanto ellos hablan? Porque me deje convencer para venir a esta mierda que seguramente no servirá de nada, ni doctores ni psicólogos ni nadie podrá quitarme esta podrición a abuso, solo un tiro en la cabeza de ese mal nacido me traería un poco de paz. 
 
   4:00am: Llamada para Despertarse, en mí, sólo es la llamada para levantarme, seguía sin poder dormir y preferiría no hacerlo, al menos estando despierta puedo tratar de controlar las imágenes que vienen a mi mente, dormida solo consigo bajar la guardia y llegan como flechas a mi cabeza retratos de ese maldito día. 
 
   4:30 a 6:30am: Hoy hay que enfocarse en la zona de los orificios de la nariz y del labio superior, la orden ha cambiado, pero sigo 
 
   


  
 

con la idea de que es exactamente todo igual, ¿De qué me sirve observar mi respiración? ¿Acaso esto me hará olvidar que fui violada?; quiero levantarme en medio de la sala y gritar; más bien quiero llorar y eso es lo que hago en estas dos horas de meditación. 
 
   6:30 a 8:00am: Un desayuno ya acostumbrado yogurt, un poco de compota y granola, como extraño ese vaso de café y panquecas. 
 
   8:00 a 9:00am: Fue una hora sin nada que pensar más que llorar, encerrada en mi misma y sin intenciones de volver a este mundo cruel, hostil, lleno de maldad, fantaseando nuevamente con la idea de morir o matar, esa sería la única solución viable para este sufrimiento, no hay otra salida, lo he intentado tantas veces los últimos meses que esta vez no puede salir mal, ¿Lo he intentado realmente? Me lo pregunto una otra y otra vez. 
 
   Aquella noche, había sido maravillosa hasta el momento, juventud, tragos, baile, fiesta, y aquella cara observándome desde la esquina contraria, no quería ir a ningún lado pero mis cinco sentidos no estaban en condiciones de negarme a casi nada ¿Y mis amigos? ¿Dónde estaban mis amigos? Quizás fuera de la casa, vomitando al igual que el resto de fiesta, ¿Solo me pidió la hora? No recuerdo que le dije y no recuerdo como llegue a esa maldita escalera, lejos de la fiesta, solo sé que allí estaba de pie frente a aquel hombre, que no me parecía nada atractivo, ni galante, ni caballero, sentí, un empujón dentro de la casa, y en ese momento empezó a evaporarse todo el alcohol que hasta ese momento había ingerido, de un golpe perdí algo 
 
   


  
 

de fuerza, trate de gritar pero con una mano me dio tan fuerte en la cara que sentí que se me habían caído todos los dientes, intente pegarle también, aunque lo único que hacía era empujarlo, otro golpe directo a mi estomago, ese me dejó sin aliento y con la rapidez de un águila cazando al ratón me quitó los pantalones y rompió mis bragas, fue suficiente, ya sabía lo que venía y no lo podía aceptar, luché, ¡oh mi Dios! Luché como pude, para librarme de él, de un siguiente golpe, perdí todas las fuerzas, y solo sentí su furia descargada dentro de mí, ¿Fue rápido? ¿Tardó demasiado? No lo sé, cerré los ojos esperando la muerte y solo escuchaba a lo lejos la música de algún lugar, probablemente del lugar donde yo estaba, feliz bailando hace tan pocas horas atrás… 
 
   9:00 a 11:00am: Nos explican en esta hora que la actividad es observar solo una pequeña parte de la nariz, en realidad escuchamos estas explicaciones a través de un iPod y unas cornetas que desencajan totalmente con este lugar al igual que yo, mientras trato de hacer lo que me indican, empiezo a sentir un horrible olor que está en la sala, es un olor fétido como si todos los baños estuvieran desbordados de mierda, lo ignoro, creyendo que ese olor esta solo en mi cabeza, después de aquel día todo me huele mal, a basura, a mierda, a muerte, yo misma huelo a suciedad por más que me bañe; un asco indescriptible por mi piel, he tenido ganas de arrancarla pedazo a pedazo, y quitar de mi mente esa horrible mueca de su cara que parecía una sonrisa de payaso macabro 
 
   11:00am a 12:00m: Suena en gong para la comida, aunque estoy cerca de la puerta para salir, decido quedarme hasta ser la 
 
   


  
 

última en salir, no tengo ganas de comer y espero que al llegar la comida que quede sea muy poca, así me muero de inanición, desnutrición o lo que sea, ¿Alguien puede morirse por no comer diez días? Se queda también mi compañera de cuarto, que me mira de una forma extraña, una especie de odio y repulsión, quizás esto también me lo estoy inventando. Estás paranoica me decía mi hermana, ¡No quieres ni salir a la puerta! ¡Te hiciste esos exámenes médicos y no has querido abrir ninguno!, ¿cómo sabes que no te pego alguna enfermedad? ¡Tienes que superarlo! - ¿Tienes que superarlo? Le gritaba yo dándole un portazo en la cara y echándome a llorar en mi cuarto, ¿Cómo me piden que supere algo así? Y no, no he abierto ningún examen, no estoy preparada para recibir una mala noticia, ¿Qué hare si tengo alguna enfermedad venérea? 
 
   Hago la fila para comer y veo que al final de todo si tengo hambre y como arroz, algo de granos y ensalada, a esta comida le falta lo principal, ¡carne! O ¡pollo! O algo que antes estuviera vivo pero aquí la comida es exclusivamente vegetariana. 
 
   12:00 a 1:00pm: Durante la entrevista con el profesor me siento en la puerta, a esperar mi turno, llega una compañera y la dejo pasar, no sé qué decirle a la maestra, ¿Qué le puedo preguntar? Nadie puede ayudarme más que yo misma, así me han dicho millones de veces, todos los psicólogos a los que fui, se les paga para nada, si al final uno es el que tiene que resolver, ¿Por qué ellos cobran? No sirven para nada más que para recordarle a uno que estamos en un mundo de porquería y ellos son los únicos felices; llega otra mujer; de unos cuarenta o cincuenta años, piel morena y mirada sonriente, de esas que dicen: ¡Soy 
 
   


  
 

Feliz! y me pregunto: ¿Qué hace aquí entonces? Y además preguntarle a la maestra ¿qué? Si con esa cara de “mi vida es perfecta” ¿Qué tienes que decir? Pero, también la dejo pasar y así, se me va la hora, dejando pasar a tres o cuatro mujeres y yo, sin saber que preguntar. 
 
   1:00 a 2:30pm: En esta hora de meditación, dejan decidirte si vas a la habitación o te quedas en la sala, me voy a la habitación, y me coloco en el suelo sobre una almohada, en posición de loto, una pierna doblada sobre otra, así estoy los primeros diez minutos, quiero descansar un poco mis piernas porque las siento un poco entumecidas abro los ojos y observo que estoy sola en la habitación, todas las demás chicas están en la sala meditando, me acuesto entonces en mi cama y qué más da, me duermo. Por primera vez en mucho tiempo al menos por una hora duermo bien y descanso, sí, descanso, no tengo pesadillas, ni me despierto sudando o mal humorada, el cansancio de estar aquí está surtiendo efecto o la meditación realmente funciona. 
 
   2:30 a 3:30pm: En la sala me espera la sorpresa de la quietud, no se escuchan toses, ni estornudos, ni gente carraspeando la garganta, ni pasos saliendo de la churuata, al parecer la gente está empezando a entender de qué va esto, eso me asusta, porque yo todavía no siento ni tranquilidad, ni paz, ni la iluminación cercana, la primera media hora puedo aguantar la posición de meditación tranquila, pero enseguida mis piernas empiezan a cosquillear de nuevo, a entumecerse y a dolerme, ya no puedo pensar en nada mas y eso me gusta, me estoy acostumbrando a este dolor que me distrae del dolor verdadero, me doy cuenta que muevo las piernas y después de 
 
   


  
 

descansarlas un ratico, el dolor se hace más agudo, hasta que ya no puedo más y salgo de la sala a estirar las piernas, afuera están varias de mis compañeras haciendo lo mismo, unas se estiran, otras van al baño, entiendo tácitamente que todas hacemos lo que podemos para evitar la tortura de la meditación. 
 
   3:30 a 5:00pm: Estas horas se hacen eternas, miro el reloj varias veces y cuando pienso que han pasado veinte minutos, en realidad solo han pasado cinco; la sala esta en silencio pero poco a poco empiezan los estornudos, las toses y ese olor fétido que se hace más intenso en las tardes, cuando suena el gong para merendar, se puede sentir en el ambiente el cansancio de todos que aunque no nos comuniquemos sabemos que estamos allí, uno al lado del otro, uno al frente del otro. 
 
   5:00 a 6:00pm: Las meriendas siempre me parecen un poco injustas, los estudiantes antiguos no tienen derecho a recibirlas y por eso ellos comen un poco más en el almuerzo, pero aun así me parece una injusticia que alguien solo tenga dos comidas al día, y ellos pretenden que rindan todo el día, meditando y meditando, tomo la fruta que me corresponde, una manzana y subo unas escaleras que dan hacia un pozo, un hermoso pozo que está del lado de las mujeres, el lados de los hombres no disfrutan de esta vista, me siento un rato en una silla que ya estaba allí y me quedo observando a los peces que están en el pozo, cuando suena el gong para meditar, se me escapa una sonrisa porque en toda esa hora, no pensé en nada, solo miré los peces, ir y venir, asomarse de vez en cuando en la superficie para desaparecer bajo el agua. 
 
   


  
 

6:00 a 7:00pm: Entré tranquila a la sala, ¿Dije tranquila? Si, así entre entusiasmada porque pase esta hora rápido y que llegue el momento de la charla, me gusta este momento del día porque cuando el indio habla pareciera que se dirigiera a mí, quizás esta noche Goenka tenga algo particular que decirme exclusivamente a mí. 
 
   7:00 a 8:15pm: “El tercer día a terminado, tenéis siete días más para trabajar… El día de mañana es muy importante para vosotros porque empezareis a practicar Vipassana…” Se escapa un suspiro colectivo y lo interpreto mentalmente: ¿Qué? Entonces ¿Qué hemos estado haciendo? ¿Perdiendo el tiempo? Pues dice que no y la verdad creo que no, apenas en tres días, por lo menos hoy he podido descansar una hora y sonreír. 
 
   8:15 a 9:00pm: En la meditación de la noche, me quedo pensando en las palabras de Goenka y algo llamó mi atención en su discurso de hoy, dijo: “Así como un cielo cuando es de día y hay sol, si hay muchas nubes, va a estar oscuro, pero el sol sigue allí, y si las nubes se mueven un poco solo dejan entrar un poco de claridad pero sigue estando oscuro, así ocurre con los pensamientos negativos, en estos tres días no han sido eliminados pero al menos ya está empezando a aclarar”. 
 
   9:00 a 9:30pm: Hay preguntas en la sala y nunca me quedo, silenciosamente sigo a cualquier compañera de cuarto que salga primero, tengo miedo de caminar sola por ese camino empedrado y oscuro, si no veo a ninguna compañera, corro hasta quedar sin aliento porque para mi mala suerte de vida estoy en la última cabaña. 
 
   


  
 

Una señora se fue a ver al mulá quejándose de su pequeño hijo. Le contó que no había modo de dominarlo y le pidió a Nasrudín que le metiera un susto a ver si recapacitaba. El mulá asintió diciendo que el peligro era un buen maestro, y comenzó a pelar los dientes, a gruñir horriblemente, jalándose los pelos brincó por todo el cuarto tumbando los muebles y dándose golpes en el pecho. El niño gritaba del susto, la señora cayo desmayada y Nasrudín salió corriendo del cuarto. 
 
   Cuando regresó, la señora se había recuperado y comenzó a quejarse: “le pedí que asustara al niño y no a mí”. “Mi querida señora”, le replicó el mulá, “el miedo no puede ser individual, como vio, hasta yo me asusté. Cuando el peligro acecha no diferencia y nos trata a todos por igual”. 
 
   


  
 

DANIELA 
 
   Dia 4 
 
   4:00 am: Me despierto adolorida y fatigada sobresaltada con el sonido del gong, un aluvión de pesadillas no me han dejado dormir, se han intensificado y he metido mucha gente que no tiene nada que ver conmigo ni con mis problemas, en uno de los sueños estoy en medio de la churuata observando como todos los hombres se masturban y las mujeres están en el piso boca arriba emitiendo sonidos orgásmicos, cada quien en lo suyo y sin mirar a nadie más; en otro sueño estoy sola en la churuata y llegan los hombres para hacer fila para lamer mi seno del que sale leche como si todos tuvieran hambre y yo solo los podría alimentar, los otros sueños no los recuerdo son tan confusos, pero todos suceden allí en la churuata y todos los que hacen el curso conmigo están en él. Siento asco terriblemente por esos sueños y me levanto sin mirar si alguien iba al baño primero que yo me encierro en él y con agua fría tomo una ducha me restriego y me restriego como si lavara ropa muy sucia a orillas de un río, me encantaría tener un palo y darme por la espalda, los brazos, las piernas, por todos lados hasta que saliera toda esa suciedad. Supongo que tarde demasiado porque cuando salgo ya no hay nadie en la habitación, y ya son pasadas las 4:30 así que también voy tarde a la sala de meditación. 
 
   4:30 a 6:30am: En la meditación de la mañana nada es diferente, el mismo cántico horrible de Goenka, las mismas indicaciones de todos los días y uno que otro ronquido en la 
 
   


  
 

sala, donde algunos aún no han asimilado la nueva rutina de levantarse a esa hora exclusivamente a meditar. 
 
   6:30 a 8:00am: Afortunadamente en el desayuno nos esperaba una sorpresa, esta comida deliciosa de los venezolanos, arepa, desde que llegue a Venezuela no la había comido porque vine solo al curso y no había tenido oportunidad de comer esta delicia otra vez, en Colombia, con algunos amigos venezolanos la había probado mucho tiempo atrás pero como ellos mismos me dicen, nunca queda igual, ese fue mi desayuno y a decir verdad me lo disfrute y si juzgo por las caras de mis demás compañeras a todas nos gusto, en medio de este “sufrimiento” un poco de alivio, una comida como esta te lleva de vuelta a la realidad que está afuera; también me deprimió esta idea, volver; saber que en algún momento esto tendría que terminar, en apenas siete días deberé volver a casa, a mi realidad, a mi podrida realidad. 
 
   8:00 a 9:00am: Hoy nos dan la nueva indicación, empieza la Meditación Vipassana, hay que enfocar la mente en todas las partículas del cuerpo y ver que sensaciones aparecen desde la cabeza a los pies, sin olvidar ningún lugar, cosquilleos, dolor, picazón, cualquiera que sea la sensación hay que sentirla y aceptarla tal cual es esto se repite durante toda la hora con indicaciones y se me hace fácil de digerir, en cada parte del cuerpo que se detiene mi mente la escupo, siento rabia, ira, arrechera, la sensación que tengo es que me pica el cuerpo, todo el cuerpo como si un ejército de hormigas me hubiesen picado. 
 
   


  
 

9:00 a 11:00am: Dije ¿fácil de digerir? Probablemente al principio estaba tan feliz por el desayuno que no me había dado cuenta lo tortuoso que resulta esta nueva tarea, no me gusta pensar en mi cuerpo ni en mi piel, me pica el cuerpo, me duele la espalda, la cabeza, las piernas, cuando voy por las rodillas se me olvida que me salte los hombros y retrocedo, para hacerlo bien, cuando vuelvo de nuevo voy por las rodillas y no dejo de pensar en el dolor de cabeza, cuando algo te duele es imposible pensar en otra cosa, ¿Cómo se le pudo ocurrir a ese viejo estúpido de Goenka esta meditación?, ¿Cómo llegó a ella y pensó que esto podría ayudar en algo? 
 
   11:00am a 12:00m: En la hora de la comida observo que todos estamos adoloridos, unos nos tocamos la cabeza como si no agarrándola se fuera a caer del cuerpo, otros se estiran y se masajean la espalda como pueden, en el comedor, devoramos lo que nos dieron hoy y la mayoría nos levantamos para ir a la habitación a ver si nos da algo de chance de dormir un poco y descansar todas esas partes del cuerpo que fueron observadas “y escupidas”, no quiero volver a hacer eso me digo y pienso que en las próximas horas de meditación me voy a poner a imaginar que estoy en una playa tomando el sol. 
 
   12:00m a 1:00pm: A esta hora se supone que podríamos ir con la maestra para hablar con ella y exponerle nuestras inquietudes pero, no sé que pudo haber pasado con las demás porque yo aun dormía cuando sonó el gong para la meditación de la tarde. 
 
   1:00 a 2:30pm: No paré de llorar durante toda la meditación, cuando observaba cada parte de mi cuerpo, en mi mente lo 
 
   


  
 

escupía de nuevo y no podía dejar de hacerlo, decía que era un error, que debía perdonarme, que no fue mi culpa y, sin embargo, desde la cabeza a los pies lo único que hacía era escupir cada parte de mi cuerpo, esta noche debo decirlo en las preguntas de la sala. O tal vez no, no pude seguir más y salí de la sala, afuera lloré tanto como pude, pensé que ya no quedarían más lagrimas en mi cuerpo, pero qué equivocada estaba, lloré más de lo que había llorado antes, hasta que mis ojos se hincharon tanto que apenas los podía abrir, era una reacción inapropiada, lo sé, una reacción de alguien que ha sufrido por mucho tiempo, sin protestar pero cargándose de rabia para dejarla salir de un golpe y fue entonces cuando lo agradecí; agradecí estar allí en ese lugar, no vino nadie a colocarme las manos en el hombro y decirme: ¡Tranquila, todo va a estar bien! ¡No llores que me pone mal verte llorar! ¡Esto va a pasar! ¡El tiempo todo lo cura! ¡Sal a divertirte! Nadie vino a abrazarme y llorar diciendo: ¡Dios mío y allí estuvo mi hija también! Nadie… Y se sintió genial, fue como si el dolor que tenía acumulado por fin salió y no estuvo ninguna persona interrumpiéndolo. 
 
   2:30 a 3:30pm: Intente hacer lo que las indicaciones pedían, observar las partes de mi cuerpo y ver cuáles sensaciones aparecían sin querer evitarlas, la sien me palpitaba y eso evitaba que mi concentración fuera óptima; sin embargo, lo estaba haciendo y lo supe cuando al sonar el gong, no me di cuenta si en la sala habían tosido estornudado, roncado ni mucho menos si olía mal. 
 
   3:30 a 5:00pm: Estas horas fueron eternas, por el cansancio, por la adrenalina de sentirme bien, en fondo sentía que algo había 
 
   


  
 

cambiado en mi interior y quería aferrarme a eso, sin dejarlo escapar, pensando en cómo retenerlo, como una pequeña llama dentro del pecho, cualquier viento podria apagarla y dejarme de nuevo en la total oscuridad, no quería perder esa sensación, la mayoría del tiempo quiero morir y por esta vez solo por esta vez no me sentía con tantas ganas. 
 
   5:00 a 6:00pm: Subiendo las escaleras del comedor a los dormitorios, donde está el pozo donde no pensé en nada más, ayer, me siento un rato allí mientras me como una mandarina que esta vez me parece la mandarina más deliciosa que jamás haya comido. 
 
   6:00 a 7:00pm: En la sala de meditación nuevamente te piden concentrarte en todas las partes de tu cuerpo, sin dejar de pasar por ninguna, yo me empiezo a sentir cómoda, en vez de escupir mi piel me obligaba a pensar que le colocaba algún aceite de estos que se colocan para dar masajes y con olor a rosas. Ansiosa por escuchar el discurso de la noche, algo dentro de mi lucha con esa comodidad y me recuerda los miles de exámenes que no he abierto, los montones de pruebas realizadas de las que no conozco resultado y empieza el susto de nuevo, una especie de taquicardia, de ataque de pánico o de ansiedad, saber que no sé y no saber si quiero saber o preferiría no saber. 
 
   7:00 a 8:00pm: Empieza hablando sobre la concentración y precisamente eso es lo que no hago en este momento mientras habla, me veo rodeada de correo sin abrir que me aplasta, poco a poco voy escuchando y volviendo a la sala donde estoy y no puedo evitar reírme, casi con una carcajada cuando dice que: 
 
   


  
 

“alguien en un curso de meditación en algún otro lugar del mundo dice que vino para aprender sobre la felicidad, sobre la dicha y que no quiere experimentar el dolor porque, ya el dolor lo había sentido antes y no tenía sentido tenerlo allí donde estaba y el maestro no le responde”, no tengo idea de porque esto me causó tanta gracia, ahora que lo pienso bien, no tiene lógica que me ría, no tiene chiste, pero sí, me dio mucha risa; continuó el discurso por más o menos una hora más y mi mente seguía divagando y adelantándose, aferrada a este día que no quería que terminara, hoy no, no quiero que pasen las horas, me he sentido bien y merezco permanecer aquí, sin pensar en nada más. 
 
   8:15 a 9:00pm: Pase toda la meditación, nerviosa, como si después de un día en el parque, oliendo la brisa fresca y pisando el césped con los pies descalzos, el preso vuelva a la celda sin esperanza de volver a salir. 
 
   9:00 a 9:30pm: Hoy no puedo ni siquiera imaginar correr sola hasta la cabaña, así que espero a que una de mis compañeras de cuarto camine a la sala, y resulta que ninguna se levanta, ni siquiera aquella mujer, Marcela creo que se llama, ella nunca espera las ronda de preguntas y casi sin percatarse la persigo, así recuerdo haberla escuchado decir su nombre el día que llegamos al centro, decido, no por voluntad propia quedarme para las preguntas de la sala, un muchacho de más o menos unos treinta años, bastante delgado y de cabello largo recogido en una cola de caballo y con un pasa montaña sobre su cabeza pasa al frente para hacer su pregunta de la noche; noto a la mayoría de la sala interesados y esperando y me doy cuenta de 
 
   


  
 

lo que me estaba perdiendo en estos días, la oportunidad de escuchar hablar a alguien, la pregunta fue la siguiente: -Maestra durante la charla de hoy Goenka nos dice que no debemos sentir deseo hacia nada, no pude evitar sonrojarme y pensar en mi esposa, ¿Si no la deseo como podremos tener relaciones sexuales sanas? – Toda la sala, literalmente soltó una risita ahogada que se escucho estruendosa por el coro de tantas, la maestra pidió silencio y respondió- ¿Alguna vez has comido torta de chocolate? – Claro – Respondió el chico – mientras comes la torta de chocolate, no estarías pensando ¡Quiero otra torta de chocolate! O cuando se acabe la torta de chocolate, lloras por horas porque se acabo la torta, tienes la opción de comprar otra o sentirte satisfecho con esa torta que te has comido y puede que en otro momento te comas otra o no, esto es desear, ¿Cómo vas a poder disfrutar un orgasmo si estas pensando que quieres otro antes de tener el primero? 
 
   9:30pm: No sé si es una sola pregunta por día pero la maestra dijo que era todo por esa noche y a regañadientes nos levantamos de la sala para ir a las cabañas a intentar dormir 
 
   


  
 

El mejor estimulante para el erotismo, tan efectivo como las más sabias caricias, es una historia contada entre dos sábanas recién planchadas para hacer el amor, como lo demostró Sherezade, la portentosa narradora de Arabia, quien durante mil y una noches cautivó a un cruel sultán con su lengua de oro 
 
   (Isabel Allende) 
 
   


  
 

EDUARDO 
 
   Día 5 
 
   4:00am: Otra vez, por tercera noche, me despierto con las sábanas mojadas, mi cuerpo y mi inconsciente reaccionan de la manera que les provoca, sueños eróticos con todas las mujeres que puedo recordar del curso, una orgia llena de rostros excitados, la calidez de los labios de la maestra era lo que me hacia despertar con el miembro viril dispuesto, la mujer de la esquina izquierda al fondo, esa de cara redonda y cuerpo de diosa griega, retozando sobre el almohadón de meditación me hacia alcanzar el máximo nivel de excitación. Me quedo acostado, quiero ser el último en levantarme para ir a la sala de meditación, necesito una buena ducha. 
 
   4:30 a 6:30am: En la sala, con descuidado disimulo busco a mi esposa y le regalo una sonrisa, me apena que pueda leerme el pensamiento y descubra todo lo que he estado soñando y donde ella tiene una participación de actriz de reparto, tenemos 20 años juntos y siempre me ha dicho que mi mirada me delata, me siento y en cuanto entra la maestra a la sala no puedo evitar sonrojarme y a la vez sentir mi sexo erecto al pensar en el sueño que tuve, miro a mi alrededor con completa indiscreción y me levanto para ir al baño, uno de los preceptos principales que te piden al entrar en el curso, el número tres específicamente reza: Abstenerse de toda actividad sexual, sin embargo, si no descargo esta energía que atenta con explotar en mis pantalones, seguiré con esos sueños y no me dejaran meditar ni cinco minutos más. 
 
   


  
 

Al regresar a la sala, me siento mucha más relajado, intento no ver a mi mujer al entrar, pero está justo en la línea que divide los hombres de las mujeres, siente mis pies al pasar a su lado y levanta la mirada: ¡Listo, me pilló! Digo para mis adentros y por su mirada inquisidora, sé que su respuesta telepática fue: ¡Sí, sé lo que hiciste! 
 
   6:30 a 8:30am: El yogurt del desayuno está perdiendo su frescura del primer día, solo me sirvo un poco de té de manzana y unas arepas andinas que se ven apetitosas, desde que llegamos casi todos los días el desayuno era yogurt y granola y una taza de compota natural, para variarnos el menú nos colocaron hoy arepas andinas y si no fuera por el cartel que decía UNA POR PERSONA me habría comido mínimo tres, me siento en una mesa distinta todos los días, al parecer la mayoría de mis compañeros van adquiriendo un puesto fijo para comer, con las mismas personas y el mismo paisaje, yo pienso que si estoy allí solo por diez días, lo que debo hacer es disfrutar al máximo cada rincón, el único que al parecer piensa igual que yo, es un hombre de unos veintitantos años, bajo y con una sonrisa que siempre está en su rostro, a veces lo miro y pareciera pintada porque hasta cuando lo veo caminando solo esta sonriendo, he tenido curiosidad de preguntarle que hace todos los mediodías después de almuerzo y se va con algo en la mano y lo lleva a uno de los arbustos del campo, pareciera alimentar algún animal, pero, debe ser lo suficientemente pequeño para que nadie lo vea, o ya perdió la cordura; siento curiosidad pero no soy lo suficientemente curioso como para acercarme. 
 
   


  
 

8:00 a 9:00am: Dan una nueva directriz en la sala de meditación, que tratemos de durar el mayor tiempo posible sin cambiar de posición, esta nueva orden me toma por sorpresa, no pensé que se pondría más difícil de lo que ya es, aunque tengo más de diez años meditando, jamás lo había hecho con tanto ahínco, por tantas horas al día y en total silencio, pasando el día entero concentrado en mí mismo y en lo que estoy sintiendo, pienso en mi vida y en los momentos mágicos que he pasado junto a mi esposa y mis hijos, cuando pienso en ellos quisiera que en este instante llegaran aquí, abrazarlos y decirles: Gracias, los amo; con Daniel la comunicación siempre ha sido fluida entre nosotros la amistad padre-hijo surgió con naturalidad, un poco más complicado es con Gabriel, quizás nos parecemos tanto que terminamos viéndonos como espejos y peleando por cualquier nimiedad. Paso la hora de la meditación en la sala lleno de recuerdos, de mi vida, mi infancia, mi juventud, mi ahora; me interrumpe la voz de Goenka para indicarnos que podemos seguir la meditación en la sala y me doy cuenta que no he meditado nada, que estuve sumido en el ayer, y eso nos distrae del ahora, me voy a la habitación a lo mejor allá medito como debe ser. 
 
   9:00 a 11:00am: La cama de uno de mis compañeros de cuarto, estaba perfectamente hecha (cosa rara en todos), la maleta cerrada y en la mesa de noche del lado de su cama vacía, pensé: ¡Es que se va! ¿Cómo? ¿Por qué?, espero a que llegue (sin meditar) y al cabo de una hora más o menos llega vestido de jeans, zapatos deportivos, camisa de algodón verde sin ningún estampado y un suéter negro con la imagen de una virgen 
 
   


  
 

gastada por las lavadas, trato de controlarme para no verlo y no hablarle, ya fue suficiente con romper un precepto, pero, no puedo, me acerco y le digo en voz baja: ¿Cómo es que te vas? Ya has aguantado cinco días, ¡Quédate! Solo te faltan cinco días más, me responde que desde el segundo día está tratando de convencerse por un día más pero que ya ha llegado a su límite, no aguanta un día más en este sitio, le duele demasiado la pierna derecha, ¡Sufro de lo mismo que mi madre!, un problema en la pierna derecha, no puedo dejarla tanto tiempo en una misma posición, le respondo que pida una silla, en la sala hay varias mujeres que meditan en una silla; es inútil, cualquier intento por disuadirlo para que se quedara era abatido por una tela de excusas, sobre su madre y como está en silla de ruedas porque nunca quiso hacerle caso a los doctores y sobre exponer la pierna a trabajos para los que no estaba autorizada, largas caminatas, horas en auto por viajes de trabajo; al fin, se fue y yo quedé con todo el día arruinado, había roto dos reglas del curso y solo pensaba en ¿Por qué se fue? ¡Podría haber aguantado un poco más!... Me sumergí en revuelo de pensamientos ineficaces para lo que vine hacer acá. 
 
   11:00am a 12:00m: Estoy distraído, en este lugar donde los primeros días me parecieron mágicos, muy parecido a mi hogar en la Colonia Tovar en cuanto a paisaje, pero con un aura diferente, una especie de paz, que solo se consigue en ese lugar, en algún lugar leí que, en un sitio como este cualquier persona es un monje iluminado, que el gran reto es salir a la calle y conservar esa misma ecuanimidad que uno cree lograr mientras está tomando el curso, suelo pensar que al salir de aquí, voy a ir 
 
   


  
 

a una tienda de telas y comprar cualquier cosa color naranja y hacer de ella una túnica y así andar en la calle, sin más nada que vestir, pensar en eso me provoca risa porque no imagino la reacción que puedan tener mis hijos frente a esto, probablemente Daniel diga: ¡Ya la vejez te ha vuelto loco, pero, el color naranja te queda bien!, mientras que Gabriel, colorado de rabia, llamaría de inmediato al primer geriátrico que consiguiera en las páginas amarillas para encontrarme un lugar y dejarme allí sin mediar palabra conmigo; y mi esposa, mi amiga y fiel compañera, seguramente está pensando lo mismo que yo, solo que ella ya tiene varias túnicas y de diversos colores, tomo el almuerzo absorto en mis pensamientos y ya ni siquiera recuerdo que fue lo que comí. 
 
   12:00m a 1:00pm: Esta es una de mis horas preferidas del día, siempre tengo algo que preguntar, entro a la sala de la maestra y me saluda con cariño, como si supiera que va a tenerme allí todos los días, desde que llegué hasta el último día que se me permita preguntar; ¿Cómo estás? Ella inicia la conversación, le digo la verdad: No muy bien, hoy he roto dos preceptos que me parecen importantes dentro de la meditación, y ando muy distraído, sé que eso es normal en este camino de meditación, pero, Vipassana es nuevo para mí, nunca en todos mis años de estar meditando me había sentido excitado sexualmente y con tal fuerza que no puedo apartar esos pensamientos de mi cabeza, y sé que mientras más fuerzas use para apartarlo, con más fuerza van a instalarse; me hace señas con la mano de que haga silencio, -¿Por qué utilizas tantas palabras?- me pregunta- La palabra viene de la mente, ¡Siente!; nos quedamos callados 
 
   


  
 

por unos instantes, cuando ya estaba por levantarme e irme, comenzó a hablar: “Nasrudin deseaba llevar una carga al mercado. El burro al cruzar el río deja que se moje la sal y se alegra que ésta en gran parte se disuelve y le aligera la carga. Nasrudin se molesta y al día siguiente carga al burro con algodón y lo guía por el mismo camino. El burro, ansioso de llegar al río, piensa que se le aligerará la carga, pero, mojado el algodón aumenta de peso. ¡Viste!, le dice Nasrudin, ¡Esto te enseñara que no siempre ganarás cuando pases por el mismo camino, ya que todo depende de lo que traes encima!”. Me levanto sin decir nada y salgo de la sala, si algo me quiso decir con ese cuento, espero que mi alma lo haya entendido porque mi mente insolente ni siquiera presto atención. 
 
   1:00 a 2:30pm: Una lluvia torrencial nos sorprende por completo, recuerdo que deje la toalla afuera de la cabaña para que se secara con el sol y me rio de mi torpeza, en este lugar, el tiempo es impredecible, no sabemos qué día es, qué hora es, cuánto falta para terminar una meditación, ni mucho menos cuándo, después de una mañana de sol, de repente empiece a llover, si me hubiese quedado en la habitación para esta meditación, quizá hubiese salido a recoger la toalla y no estaría ahora toda mojada, estando en churuata aún puedo salir con total libertad pero me da un poco de vergüenza interrumpir así una meditación, me doy cuenta que mi mente está divagando y trato de concentrarme de manera que solo me centro en escuchar la voz de Goenka y sus cantos, son sonidos un poco pesados pero logra que me concentre en la meditación, desde esta mañana que han dado la consigna de moverse lo menos 
 
   


  
 

posible, creí que me resultaría más fácil por todos los años de experiencia que tengo meditando; sin embargo, me siento tan novato, tan neófito que me molesto conmigo mismo y un dolor agudo me recorre la pierna derecha desde el tobillo hasta la nalga, hago lo posible para no moverla y termino entumecido, pero la pierna deja de dolerme. 
 
   2:30 a 3:30pm: “En honor a todas las camas que guardan secretos y sueños, orgasmos y baba, historias de amor y de terror, por las camas que han soportado el peso de la desdicha y terminan rompiéndose, y por aquellas que dan la bienvenida a los amantes que siguen juntos, por los temas que hemos hablado en una y mil camas, por estas camas que hoy están separadas aunque tu alma y mi alma siguen reuniéndose en cada sueño rompiendo todas las reglas de este lugar” 
 
   Al entrar a la churuata busco como siempre a mi esposa que me hace una seña sutil, pero lo bastante directa como para que yo la entienda, paso por su puesto y me agacho como si fuera a recoger algo y allí esta esa nota escrita con rapidez sobre un papel que imagino que estaba en su cartera en su habitación, no podía dejar de lado esa vieja costumbre de escribir, la imagino todas las noches sentada en algún lugar donde nadie pudiera verla o quizá con total indiscreción, al fin y al cabo quien la viera escribir solo se daría la vuelta o miraría hacia otro lado, y si fuera más osada y fiel de las normas la acusaría con quienes están a cargo de la meditación y le llamarían la atención a lo que haría caso omiso, mi mujer aunque no quisiera, escribiría dormida. Nos conocimos en una playa durante unas vacaciones de agosto, cabe destacar que era imposible encontrar un lugar 
 
   


  
 

más romántico, un edén perdido en medio del estado Sucre en Venezuela, llamado Saucedo, empezando, para entrar al pueblo hay que encontrar el letrero que dice su nombre escrito a mano escondido entre los matorrales, se tiene que ir muy atento o sigues de largo, todas sus casas son hechas de bahareque y caña brava, como dice el conde del guácharo “con esas casas siempre viene un viejo sentado en una silla de mimbre incluido”, al final está una playa preciosa, de un azul oscuro mezclado con un verde montaña, cada rincón de ese pueblo huele a mar, a sal, y a pescado frito con arepa; yo estaba allí con unos amigos que tenían familia allá y ella estaba en el mismo lugar en vacaciones familiares pues su abuela vivía allí, esa noche porque el destino así lo quiso o porque realmente no había otro sitio con música donde estar, nos encontramos en un local donde se encontraba la diversión de noche, después de pasar el día en la playa, ese era el sitio de reunión de todos los jóvenes del pueblo y los que venían para distraerse, allí estaba ella con un jean azul oscuro unos zapatos deportivos tipo converse, una camisa de una sola manga, tenía el cabello recogido en trenzas y una sonrisa encantadora, de esas sonrisas que son guardadas en el baúl de los recuerdos y cada vez que afloren a la memoria te hagan sonreír de nuevo, uno de los muchachos del grupo con el que yo estaba conocía a todas las muchachas del grupo con el que ella andaba incluyéndola a ella y así nos presentaron, conversamos por mucho rato, de muchas cosas que en ese entonces nos parecían importantes, la actualidad, la política, la tecnología, la universidad; pero la chispa fue encendida cuando bailamos, allí fue cuando la magia cobró vida, de fondo colocan una música caribeña, una salsa vieja que incita a mover los pies y la saqué a 
 
   


  
 

bailar, no nos detuvimos hasta que cambiaron de género musical, sudados y felices, riéndonos y buscando algo refrescante para tomar… De allí en adelante es como cualquier historia de amor… 
 
   3:30 a 5:00pm: A esta hora nos dicen que las personas que son nuevas haciendo el curso se queden dentro de la sala y los estudiantes antiguos se vayan a sus habitaciones, por fin nos ha tocado a nosotros estar dentro de la sala, me ha dado curiosidad desde que llegué aquí porque en algunas ocasiones a los estudiantes nuevos los mandaban fuera de la sala a meditar, para mi sorpresa solo es para corroborar que estemos haciendo la meditación bien, nos van llamando de dos en dos, nos colocan frente a la maestra, y allí nos quedamos en silencio por lo menos unos dos minutos luego la maestra nos pregunta si estamos bien, todos los que estábamos allí cuando nos ha tocado el turno hemos dicho que sí, salvo una muchacha que digo que le dolía mucho el pecho y arrancó a llorar, era una mujer muy joven quizás de unos veinte años, la sacaron de la sala y al cabo de unos cuantos minutos regresó a la churuata, no pude ver si ya estaba calmada o seguía llorando porque su puesto quedaba un poco alejado del mío y mantenía la cara prácticamente oculta bajo un suéter negro con capucha, me hizo imaginar una de esas imágenes que uno ve por televisión donde entre un muchacho de poca edad a un almacén, o tienda, o parque, o escuela, saca una escopeta del suéter que llega puesto y asesina a todos los que allí se encuentran, sacudí la cabeza como para que la imagen se cayera de mi mente y seguí en la meditación. 
 
   


  
 

5:00 a 6:00pm: Casi todos los días en esta hora de la merienda, bajo de último para observar a todos los que comparten allí conmigo, incluyendo las mujeres, aunque el comedor está separado por parabanes si uno se sale un poco y camina hacia el jardín y mira hacia arriba, se puede observar el lado donde están las mujeres, tienen un pequeño lago donde admirar unos cuantos peces y grama donde recostarse por un momento, el lado de los hombres también tiene grama pero carece de lago y solo se pueden ver las montañas; este día, empero, voy a recostarme porque salí un poco mareado de la última meditación, quizá no deba decirle nada a mi mujer, se preocupa demasiado por mi y dado mi diagnostico de mi última visita al médico, no quisiera que me obligara a salir de aquí sin antes culminar el curso. 
 
   6:00 a 7:00pm: Estoy algo ansioso por escuchar la charla nocturna y porque se acabe este día, no me siento bien y quisiera reposar un poco, comienza con una frase peculiar de: “lo pasado, pasado está…” Lo verdaderamente importante es lo viene ahora, la vida está llena de desdicha, ¿Cómo liberarnos de la desdicha? Lo primordial es aceptar la causa de la desdicha, aceptar que la desdicha es universal, aceptarlo no solo a nivel intelectual, sino aprendiendo a observar la desdicha como desdicha, al aprender a observar la desdicha objetivamente, la verdad universal de la desdicha se convierte en una verdad noble, la primera noble verdad, si antes o después vemos la desdicha objetivamente, tarde o temprano esa persona se convierte en una persona liberada, en una persona iluminada, eso es lo que has empezado a hacer, observar la desdicha de 
 
   


  
 

estar sentado sin moverte, por media hora, una hora y más… Algún estudiante me dijo, ¡He empezado a gozar de mi dolor!- Sí, porque estás dejando de reaccionar ante él, lo habéis pasado del dolor físico al dolor mental, si un dolor mental desaparece solo queda el dolor físico, al observarlo simplemente se convierte en la mitad y luego en un cuarto, disminuyendo cada vez más… Un día otro estudiante me regaló un reloj, un reloj valioso, me lo trajo del extranjero, en una meditación, se me cayó, y se rompió, me puse a llorar: ¡Se me ha roto mi reloj! ¡Con lo que valía! ¿Cómo voy a arreglarlo? En este país no tienen las piezas de repuesto que se precisa y lloro y lloro y lloro, si un amigo mío lleva un reloj igual, de igual valor, se le cae y se rompe, no me pongo a llorar, no lloro en absoluto, en todo caso me pongo a sermonearle – Amigo mío, deberías haber tenido más cuidado, esta marca de reloj no existe en este país, ni siquiera hay piezas para arreglarlo- no lloro, ¿Por qué? Si es el mismo reloj, el mismo modelo, del mismo precio, pero no lloro, nadie llora porque un reloj de mucho valor se haya roto, nadie llora, lloro porque se ha roto MI reloj, se ha roto, este mío, mío, mío, mío y una gran cantidad de apego a este mío, no importa que esto que llamamos mío valga unos dólares o millones de dólares, no importa, cuanto mayor sea el apego, mayor será la desdicha, el apegarse, el aferrarse, acarrea desdicha, solo desdicha… 
 
   El discurso sigue como treinta minutos más pero he dejado de prestarle atención, un dolor de cabeza agudo me punza en la sien, como si tuviera mil agujas atravesando mi cabeza y me impide pensar o tan siquiera concentrarme, necesito salir y no escuchar nada más que el silencio, salgo de la sala de 
 
   


  
 

meditación y noto que ya oscureció, en esta época del año en que decidí hacer el curso me pierdo todos los anocheceres, entramos a meditar con el sol y salimos cuando la luna ya esta reinando en el cielo, es hermosa y se ven algunas estrellas cuando los nubarrones lo permiten, percibo que va a llover y me alegro de tener un suéter puesto, un suéter horrendo para muchos y que a mí me parece de lo más hermoso, regalo de mi esposa y tejido por ella misma, al principio picaba un poco, quizá por lo nuevo de la lana o que no estaba acostumbrado, ya por los años es de lo más suave, recuerdo como emocionada lo colocó envuelto en un papel de regalo que sobró de los regalos de los niños, (que ya no eran tan niños; aún nos regalamos en navidad, entre nosotros), cuando me lo probé entre rabia y risa dijo: -¡No lo soporto! ¡Quítate eso!, ¡Gracias a Dios compré otro regalo!- Cada vez que me lo pongo dice que aparento ser más viejo de lo que soy, lo mismo dijo cuando me empezaron a salir canas y ni siquiera intente ocultarlas. 
 
   8:15pm a 9:00pm: Mi mujer notó mi ausencia, porque en cuanto entré y pasé junto a ella, disimuladamente me toco y entre sus labios pude leer un ¿estás bien?, no le respondí, ni siquiera me volteé para mirarla, cerré los ojos esperando a que esta hora pasara lo más rápido posible; seguía latiéndome la cabeza, quise abrir los ojos y al hacerlo unas luces de color brillante inundaron toda mi visión, eran irreales pero allí estaban tan nítidas para mí, me agarre con fuerza la cabeza como si eso fuera ayudar de algo y noté que sudaba a pesar de que no tenía calor, más bien sentía el clima fresco y si veía a mi alrededor muchos de los 
 
   


  
 

“estudiantes” (como así nos llamamos todos en ese lugar), tenían abrigo. 
 
   9:00 a 9:30pm: No pude quedarme para oír la ronda de preguntas de la noche, mi cabeza parecía estallar y ahora lo acompañaba un leve mareo, me moví en dirección a la puerta para salir , pero uno de los hombres ayudantes de la maestra se atravesó en el camino y me preguntó si me sentía bien, no sabía que me veía mal o no me di cuenta de que alguien reparó en mi conducta y supieron que no me sentía bien, el muchacho me acompaño en silencio hasta mi cabaña, antes de entrar en medio de la puerta hay una especie de piso sobrepuesto que queda como un pequeño muro que hay que subir para entrar a la cabaña, es casi imperceptible por lo pequeño que es, pero como veía casi arrastrando los pies, me tropecé con él y al suelo fui a parar, no sé dónde quedaron mis reflejos porque no reaccionaron a mis mandatos y los brazos cayeron a los lados de mi cuerpo inertes, solo sentí el lado derecho de mi cabeza caer sobre el suelo y un ruido ensordecedor me hizo gemir, casi un grito, que fue ahogado instintivamente por el lugar donde me encontraba, el chico que me había acompañado, se agachó para ayudarme a ponerme en pie, pero apenas si podía conmigo y todo el peso de mi cuerpo que a pesar de ser delgado era un tanto más pesado que él; en ese centro no disponen de enfermería ni de médicos, ni de ningún ambulatorio cerca, así que solo les dije que, rompiendo nuevamente con el voto de silencio debía informarle a mi esposa de la caída, ella tendría en su maleta algún botiquín de primeros auxilios, siempre lo lleva a cualquier parte desde que se convirtió en madre por primera 
 
   


  
 

vez, siempre dice: ¡Hay que estar prevenidos! Con una enorme sonrisa. 
 
   Me llevan al comedor, para que mi esposa y yo podamos hablar (lo menos posible) y pueda ver la herida que tengo en la cabeza, mi mujer entra angustiada y vociferando que deberíamos de irnos mañana mismo, -El doctor te mando reposo Eduardo, ¿Por qué insistes en estar aquí? ¿No te parece que después de un infarto debes cuidarte?- uno de los ayudantes de la maestra entra al comedor y nos pide silencio, ella reacciona con una mueca de desaprobación pero aun así deja de hablar mientras el ayudante sale de la sala, mi esposa abre el botiquín, saca algodón y alcohol para limpiar la herida es solo un chichón en la frente que se ha puesto al rojo vivo y un rasguño cerca del ojo, el contacto del alcohol sobre la herida se siente bien aunque arda un poco, pienso en la paradoja que nos explican cuando llegamos aquí: Piensen que tienen una herida que arde, pica, molesta y está llena de pus, cuando llegan a este centro para hacer Vipassana, es como si ustedes mismos van a limpiar esa herida para que empiece a sanar, pero antes, deben abrirla y al abrirla duele, deben limpiarla y al limpiarla duele, pero, solo así la herida estará lista para empezar a sanar… 
 
   Aunque está prohibido todo contacto físico con las otras personas en este lugar, me salto otra de las reglas y aprovechando que estamos solos por unos cuantos segundos hasta que el ayudante entre de nuevo, le doy un beso en la boca a mi esposa, traté de hacerlo rápido, pero su boca me retuvo, sentí el sabor de su piel sin pintalabios, un sabor natural, sonreímos y nos abrazamos, ese beso nos recordó la vida, nos 
 
   


  
 

trajo de vuelta a casa, como cuando tienes mucho tiempo caminando con zapatos apretados, bajo un inclemente sol, llegas a tu casa te quitas los zapatos y te metes bajo la ducha por un buen rato, una sensación que no puede explicarse con palabras. 
 
   Iba a contarle sobre los sueños eróticos que he tenido durante estos días, pero, entra de nuevo el ayudante y nos pregunta si hemos terminado, los dos asentimos con la cabeza y sonreímos con picardía de adolescentes que casi son descubiertos en algún acto ilícito, como por arte de magia, el dolor de cabeza, el mareo y cualquier malestar que hubiese tenido desaparecieron con solo sus labios. Ahora cada uno a su cuarto a intentar dormir aunque sé que ambos soñaremos con el día que nos vayamos a casa y hagamos el amor, pero ahora en silencio, como hemos aprendido aquí. 
 
   


  
 

Una hermosa joven pasea por el zoológico cuando finalmente se detiene frente a la jaula de los monos. Al no haber ningún mono alrededor, pregunta al cuidador: ¿Dónde están hoy todos los monos?- En su casa- responde el cuidador. Es la época del celo- y si les echo unos cacahuetes, ¿saldrán?- pregunta ella. El cuidador se rasca la cabeza y dice: No lo sé, señorita. ¿Usted que haría? 
 
   OSHO 
 
   (No tienes Nada que perder) 
 
   


  
 

EDUARDO 
 
   Día 6 
 
   4:00am: Ya estaba despierto cuando el sonido del gong, despertó a los demás en la cabaña, me había levantado de la cama sigiloso y buscaba dentro de mi maleta algún lapicero o lápiz, algo con que escribir y algún papel sobre el cual poder hacerlo, encuentro un lapicero y arranco una de las hojas de mi agenda para escribirle a mi esposa un poco del poema de Gabriela Mistral que le había dedicado hace algunos años, me lo aprendí de memoria y aún recuerdo exactamente algunos párrafos: 
 
   Hay besos que se pronuncian por si solos 
 
   la sentencia de amor condenatoria 
 
   hay besos que se dan con la mirada 
 
   hay besos que se dan con la memoria 
 
   Hay besos silenciosos, besos nobles 
 
   hay besos enigmáticos, sinceros 
 
   hay besos que se dan solo las almas 
 
   hay besos por prohibidos, verdaderos 
 
   Hay besos que producen desvaríos 
 
   de amorosa pasión ardiente y loca 
 
   tú los conoces bien son besos míos 
 
   inventados por mí, para tu boca 
 
   ¿Te acuerdas del primero…? Indefinible; 
 
   Cubrió tu faz de cárdenos sonrojos 
 
   


  
 

y en los espasmos de emoción terrible 
 
   llenaronse de lagrimas tus ojos 
 
   Yo te enseñe a besar: los besos fríos 
 
   son de impasible corazón de roca 
 
   yo te enseñe a besar, con besos míos 
 
   inventados por mí, para tu boca 
 
   Quizá ella no lo recuerde, pero yo tengo en la memoria vivo en el momento en que lo leí, la tonalidad morena y sus facciones de tropical venezolana tomaron un tono rosado añil que me enamoro aún más de lo que estaba. 
 
   4:30 a 6:30am: Seis días ya llevamos en este lugar, me estoy empezando a acostumbrar a la llamada del gong, es un sonido que extrañare cuando esté en casa, a lo mejor busque por Internet donde puedo adquirir uno y lo instale en la puerta de mi casa en vez de ese irritante timbre, a esta hora siempre se escucha uno que otro ronquido de algún meditador que no se ha despertado y le es imposible meditar en la sala y allí mismo se queda dormido, así como un chico pelirrojo, como de dieciocho o veinte años, que está sentado a tres filas de donde estoy yo casi en la pared, ha agarrado todos los cojines que sobran de la sala y casi se ha hecho una silla con ellos, resulta gracioso pensar que mientras más comodidad busca, más incomodo se ve, se da la vuelta, se sienta, se acomoda, se recuesta de la pared y no consigue tranquilidad, o eso es lo que percibo yo, desde ayer nos están pidiendo que nos movamos lo menos posible y al muchacho le está costando, mi admiración 
 
   


  
 

por él aumenta, yo, a su edad lo menos que pensaba es en esto de la meditación o respiración, veía la new age como una moda pasajera que solo se le unían los hippies, nadie con futuro “serio” meditaba, no conocía ningún ingeniero que practicara yoga, o algún abogado que meditara, por eso cuando una vez casi a los veintitantos conocí a esta chica de rulos mágicos que me llevó a hacer mi primer taller de yoga, quedé maravillado y asustado, no podía creer lo que me había estado perdiendo y por eso también es que admiro a todos los jóvenes que a temprana edad buscan más de su interior que en el exterior, con mis hijos traté de hacer igual pero descubrí a fuerza de traspiés que todos somos distintos y que los hijos son lo que son y no lo que uno quiere que sean, en uno de los libros de Jorge Bucay está un cuento que bien explica lo que quiero decir: 
 
   Un campesino encontró una tarde, en la pared, en la parte de atrás de su jardín, un huevo muy grande y moteado. Nunca había visto nada igual. Entre sorprendido y curioso, decidió entrarlo a la casa. -¿Será un huevo de ñandú?- le preguntó su mujer. –No tiene la forma- dijo el abuelo-, es demasiado abultado. – ¿Y si lo comemos?- propuso el hijo. -Quién sabe si no sea venenoso- reflexionó el campesino-. Antes deberíamos saber qué clase de bicho pone estos huevos. 
 
   Pongámoslo en el nido de la pava, para que lo empolle- propuso la menor de las hijas-, así, cuando nazca sabremos qué es… 
 
   Todos estuvieron de acuerdo y así se hizo. Aunque todos en la casa se olvidaron del pobre huevo, a los quince o veinte días rompió el cascarón un ave oscura, grande, nerviosa, que con mucha avidez, comió todo el alimento que encontró a su alrededor. 
 
   


  
 

Cuando el alimento disponible se había terminado, el extraño pajarito miró a la madre con vivacidad y le dijo entusiasta: 
 
   -¿No vamos a salir a cazar?- 
 
   -¿Cómo a cazar?- preguntó la madre un poco asustada. 
 
   -¿Cómo que cómo?- acotó el polluelo-, volando, claro. ¡Anda, vamos a volar! 
 
   Mamá pava se sorprendió muchísimo con la proposición de su flamante crío y armándose de una amorosísima paciencia le explicó: 
 
   -Mira, hijo, los pavos no vuelan. Esas cosas se te ocurren por ser glotón. Hace muy mal comer apurado y peor aún comer de más. 
 
   De allí en adelante, advertida por su madre de las locas veleidades de su nueva cría, la familia avícola intentó ayudar a que el pavito, comiera menos y más despacio. Le acercaban el alimento más ligero y lo animaban a comer más serena y pausadamente. 
 
   Sin embargo, apenas el pavito terminaba su almuerzo o su cena, su desayuno o merienda, irremediablemente solía gritar: 
 
   -Ahora, muchachos, vamos a volar un poco. 
 
   Todos los pavos del corral le explicaban entonces nuevamente: 
 
   -No entiendes que los pavos no vuelan. Mastica bien, come menos y abandona esas locuras, que un día te traerán problemas. 
 
   El tiempo pasó y el pavito fue creciendo, hablando cada vez más del hambre que pasaba y cada vez menos de volar. 
 
   El polluelo creció y murió junto con los demás pavos del corral y terminó como todos, asado al horno una navidad, en la mesa del campesino. 
 
   A nadie le gusto su carne, era dura y no sabía a pavo. 
 
   


  
 

Y eso era lógico, porque el polluelo no era un pavo, era un águila, un águila montañesa capaz de volar a tres mil metros de altura y de levantar una oveja pequeña entre sus patas… 
 
   Pero se murió sin saberlo… porque nunca se animó a desplegar sus alas… ¡y porque nunca nadie le dijo que su esencia era la de un águila! 
 
   Creo que cuando nacen los hijos el primer pensamiento de uno es hacerlo lo mejor posible, perfecto en realidad, eso es lo que queremos perfección y cuando ellos van creciendo, uno crece con ellos y si somos lo suficientemente maduros emocionalmente les decimos que tienen “esencia de águila” y dejamos de desplieguen sus alas. Y a esas alturas de mi vida creo que mis hijos cada uno con la personalidad de cada uno ha logrado ser lo que quiere ser. 
 
   6:30 a 8:00am: Aprovecho para colar entre los parabanes que separan las mesas de los hombres y las de las mujeres para darle a mi esposa el poema, nos ven los ayudantes de la cocina pero con disimulado respeto hacia el noble silencio que ellos mismos han hecho no dicen nada e ignoran el comportamiento impropio del lugar que tenemos mi esposa y yo, desayuno un poco de pan, con mantequilla, queso y té de Jamaica, aprovecho de subir a mi cabaña y lavar unas cuantas prendas de ropa interior, esta mañana me he percatado que casi no me quedan limpias y hay que aprovechar las horas de descanso que nos dan para hacer esas actividades. 
 
   8:00 a 9:00am: Desde el episodio de la caída, algunos ayudantes del campo de meditación están más pendientes de mí de lo que 
 
   


  
 

me gustaría, en esta hora que he aprovechado para lavar ha pasado un par de veces un hombre de treinta y tantos años de cabello largo y barba frondosa, camina en silencio por todas las cabañas como pensando en la nada pero me observa, intenta evitar mi mirada y yo sigo en mis quehaceres, hace un poco de frio y de la nada se coloca encima de nosotros un nubarrón y empieza a llover suavemente como si la naturaleza solo quisiera ofrecer un poco de agua a las sedientas plantas, sin ahogarlas, solo dándoles lo necesario para vivir cómodamente; sin embargo, como no soy planta y mis bóxers no están hechos de hojas tuve que agarrarlos y colocarlos dentro de la cabaña alrededor de la cama mojando un poco a sabana y en el espaldar de madera, pensé en quitarlos de allí porque creo que la madera se daña cuando la mojas pero decidí dejarlas solo un poco mientras pasa la nube jardinera. 
 
   9:00 a 11:00am: En la meditación de esta hora, poca indicación nos dan más que seguir observando cada partícula de nuestro cuerpo, cada centímetro de nuestra piel, se empieza por la cabeza y se va bajando lentamente a través del cuello, los hombros y así hasta llegar a los dedos de los pies y repetir lo mismo una y otra vez, no se por cual vuelta iba cuando al llegar al codo izquierdo siento un leve cosquilleo y mi mente para calmar esa sensación que no era realmente molesta, no sé por qué, se fue a aquel momento en que después de una discusión con mi esposa ni siquiera recuerdo porque estábamos en desacuerdo o como empezó la pelea, lo cierto es que me dijo: “Cuesta creer en la transparencia y lo comprendo hasta hace tan poco yo estaba tan sucia, mis miedos, temores, fracasos, 
 
   


  
 

errores, dolores, frustraciones, me tenían tan llena de lodo, que entiendo que cuando digo: ¡Realmente Te Amo!; no lo creas… Lo mejor de todo es que cuando te des cuenta de que el amor es así, puro y simple, puede que yo ya no esté, pero, esto para los dos carece de importancia y allí, sí, entenderás por qué”. Creo que después de tantos años y afortunadamente aún estando juntos, puedo entender lo que quiso decir mi mujer… Con las piernas entumecidas y un ligero adormecimiento del lado izquierdo de mi cuerpo el sonido del gong me devuelve de golpe a la sala de meditación, no puedo creer que ya hayan pasado dos horas ¿Qué estuve pensando? ¿A dónde me fui? 
 
   11:00am a 12:00m: Me percato de que tengo hambre y camino lentamente aunque quisiera hacerlo con más rapidez se me dificulta un poco el andar, no sé si es porque tengo las piernas “dormidas” o por este mareo que no se me termina de pasar; llego al comedor casi de último, a través de los parabanes observo a mi esposa, que ya ha terminado de comer a juzgar por el plato vacío que está delante de ella; sin embargo aún no se ha levantado; aunque llego en los penúltimos lugares a comer queda mucha comida, nos han hecho pasta con vegetales, empero, la gran sorpresa de la comida fue el postre, una bola de helado de mantecado con un cuadrito de chocolate , lo tomo, lo miro en la mesa y me imagino caminando en el desierto y divisando un oasis, pienso de inmediato que esa imagen es muy cliché y me imagino a mi mujer diciendo: “Eduardo, ese no es nada original, piensa en otra cosa..” (A veces me pide ayuda cuando está escribiendo, aunque no sé para qué), cambio de paisaje; estoy en mi casa tengo mucha hambre, no he comido 
 
   


  
 

bien en todo el día, abro la nevera, reviso mis bolsillos y no tengo dinero, me siento en el sofá hambriento y frustrado, suena el timbre y cuando camino a la puerta y la abro esta un viejo amigo, con un delicioso pollo asado con papas y vegetales y me dice: ¡Eh, querido Eduardo! ¡Tanto tiempo sin vernos! Quise venir a compartir un rato contigo… Así sentí el helado pasando por mi garganta y ni hablar del chocolate, ese, aunque mi mujer me mate, no tiene más ejemplo que el de alguien caminando en el desierto muerto de sed, mira un oasis y lo demás ya lo saben… 
 
   12:00m a 1:00pm: Aunque casi siempre tengo algo que preguntar, este día en particular me siento “diferente” no tengo otro modo de describirlo, emocionalmente me siento pleno, seguro, sin preguntas y sin respuestas como un viejo cuento que leí hace mucho tiempo se llamaba un cuento dentro de otro cuento y hoy revolotea en mi cabeza sonriendo: 
 
   “Hacía meses que vivía asustado por terribles pensamientos de aniquilación que lo atormentaban… Sobre todo en las noches. Se acostaba temiendo no ver el amanecer del día siguiente y no conseguía dormirse hasta que el sol despuntaba, a veces apenas una hora antes de tener que levantarse para ir a su trabajo. Cuando supo que el iluminado pasaría la noche en las afueras del pueblo, se dio cuenta de que tenía en sus manos una oportunidad única, ya que no era frecuente que los viajeros pasaran, ni siquiera cerca, de este pueblo perdido entre las montañas. La fama precedía al misterioso visitante, y aunque nadie lo había visto, se decía que el maestro tenía las respuestas a todas las preguntas. Por eso esa madrugada, sin que ninguno 
 
   


  
 

de su casa lo notara, lo fue a ver a la tienda que le habían avisado, había armado junto al río. Cuando llegó el sol recién había terminado de separarse del horizonte. Encontró al iluminado meditando. Esperó respetuosamente unos minutos hasta que el maestro notó su presencia… En ese momento y como si lo estuviera esperando, giró hacía él y con una plácida expresión, lo miró a los ojos en silencio.- Maestro, ayúdeme- dijo el hombre- pensamientos terribles asaltan mis noches y no tengo paz ni ánimo para descansar y disfrutar de las cosas que vivo. Dicen que tú lo resuelves todo. Ayúdame a escapar de esta angustia… El maestro sonrió y le dijo: te contaré una historia- 
 
   “…Un hombre rico mandó a su criado al mercado en busca de alimentos. Pero a poco de llegar allí, se cruzó con la muerte que lo miró fijamente a los ojos, el empleado empalideciendo de susto salió corriendo dejando tras de sí las compras y la mula. Jadeando llegó a casa de su amo: -¡Amo, amo! Por favor, necesito un caballo y algo de dinero para salir ya mismo de la ciudad… Si salgo ya mismo quizás llegue a Tamur antes del anochecer… ¡Por favor, amo, por favor!, El señor le pregunto el motivo de tan urgente pedido y el criado le contó a borbotones su encuentro con la muerte. El dueño de la casa pensó un instante y alargándole una bolsa de monedas le dijo:- bien, ¡vete! ¡Llévate el caballo negro que es el más veloz que tengo!- ¡Gracias amo! Dijo el sirviente y, tras besarle las manos, corrió al establo, montó al caballo y partió velozmente hacia la ciudad de Tamur. Cuando el sirviente se hubo perdido de vista, el acaudalado hombre caminó al mercado buscando a la muerte.- ¿Por qué asustaste a mi sirviente? Pregunto cuando la vio.- 
 
   


  
 

¿Asustarlo yo?- preguntó la muerte. –Sí- dijo el hombre rico- Él me dijo que hoy se cruzó contigo y lo miraste amenazante.- Yo no lo miré amenazante- dijo la muerte.- Lo mire sorprendida. No esperaba verlo aquí esta tarde, porque se supone que tengo que recogerlo en Tamur esta noche 
 
   -¿Entiendes?- Preguntó 
 
   -Claro que lo entiendo maestro, intentar escapar de los malos pensamientos es salir a buscarlos. Huir de la muerte es ir a su encuentro. 
 
   -¡Así es! 
 
   -Tengo tanto que agradecerte maestro… dijo el hombre- Siento que desde esta misma noche dormiré tan tranquilo recordando este cuento, que me levantaré sereno cada mañana… 
 
   -Desde esta noche… interrumpió el anciano-no habrá mañanas 
 
   -No entiendo-dijo el hombre 
 
   -Entonces… no entendiste el cuento 
 
   El hombre sorprendido, miró al iluminado y vio que la expresión de su cara, ya no era la misma. 
 
   1:00 a 2:30pm: No solo me siento tranquilo sino que ya no estoy mareado y disfruto de estar sin dolor de cabeza que en algunas horas del día me molesta tanto, durante esta hora de meditación hago todo lo que me indica Goenka a través del iPod y las cornetas, escucho su voz y sus canticos con concentración y sin abrir los ojos, me concentro solo en escucharlo a él y sentir centímetro a centímetro toda mi piel. 
 
   


  
 

2:30 a 3:30pm: Sigo sin moverme aunque nos dan cinco minutos de descanso para continuar con la meditación, no me levanto, ni voy al baño, empiezo a sentir no solo la brisa acariciando mi piel, ni el cosquilleo interno de mi mente tocando mis brazos y mis piernas, poco a poco y antes de que comience la otra meditación mientras toda la sala esta en silencio y no se escucha ni siquiera la voz de la maestra, siento los latidos de mi corazón, el correr de la sangre por mis venas, visualizo casi como si estuviera en una avión dentro de mi cuerpo, los pulmones expandirse para recibir el aire, es una sensación magnifica que me degusto como quien toca por primera vez una bola de nieve para jugar en el invierno, pasan esos cinco minutos como si fueran uno y empieza la meditación de la tarde, con un poco de calor aunque sigue siendo un clima fresco. 
 
   3:30 a 5:00pm: En un momento me pareció escuchar un ruido diferente y abrí los ojos para ver qué pasaba, el ruido era solo el viento que movía un poco las cortinas, un movimiento casi imperceptible pero hoy estoy tan sensible que el menor ruido lo escucho como discoteca en fiesta playera, así me quedo con los ojos abiertos y sin quitarle la mirada de encima observo a una de las estudiantes ayudantes de la maestra una muchacha de no más de 19 años, durante los próximos veinte minutos la miro y no mueve ni un musculo, giro mi cabeza y observo que todos casi sin excepción se han movido al menos una vez para asegurarse una mejor posición, quitar un poco de incomodidad a la meditación, pero esta chica, una “mini Budha” como decidí llamarla, no ha movido ni un dedo, tiene el cabello ondulado, suelto sobre los hombros y aunque este se mueve y se le pega 
 
   


  
 

en la cara cuando la brisa entra por las puertas de la churuata, ella no hace ni siquiera el intento de retirarlo de allí, no soy mujer, pero, vivo con una desde hace muchísimos años como para saber que es casi por inercia que las mujeres se quitan el cabello de la cara cuando este las roza, me sorprende otra vez como este muchacho pelirrojo, ver a tanta gente joven en un sitio como este, esta chica es realmente sorprendente como puede durar tanto tiempo como una estatua viviente. 
 
   5:00 a 6:00pm: Con movimientos un poco más rápidos que otros días bajo al comedor a buscar la merienda nos encontramos con la sorpresa de una ensalada de fruta, no solo UNA fruta, un poco de melón, cambur y patilla, al lado un gran tazón de azúcar para que cada quien le coloque a su gusto a las frutas y dos termos de té (manzana y verde), escojo el té verde y me voy a una de las mesas observando por entre los parabanes donde se alojo mi esposa para poder verla. 
 
   6:00 a 7:00pm: Luego del sonido del Gong, espero a que la mayoría de mis compañeros hayan subido para recoger algunas flores del jardín, subo con ellas en la mano y al entrar a la churuata las coloco en el lugar de mi esposa que por suerte para mí, aún no ha subido del comedor, me coloco en mi colchoneta en posición de loto y cierro los ojos, esta vez no espero ver su respuesta, ni un te amo dibujado en su rostro, dejé las flores para ella y eso es lo que me importa. 
 
   7:00 a 8:15pm: Comienza la charla de la noche “El sexto día ha terminado, estoy contento de que hayáis superado este 
 
   


  
 

obstáculo, es difícil para una persona cuya mente es débil, cruzar los obstáculos que se presentan al segundo y al sexto día…” Después de varios minutos comienza con una historia que me encantó: “…Una madre le da una botella vacía y un billete de 10 rupias, ve y compra aceite para guisar, el chico va y comprar el aceite, le llenan la botella, al volver a casa, en un descuido, se cae, la botella se le escapa, se derrama la mitad del aceite, el chico recoge la botella medio vacía y va a su madre llorando y llorando ¡mamá, he perdido la mitad del aceite! Totalmente pesimista, muy pesimista, una historia es una historia, la madre envía a otro hijo, con otro billete de 10 rupias y otra botella vacía, también este va, compra el aceite, también él se cae derrama la mitad del aceite, el muchacho se recupera muy contento y sonriente va hacia su madre, mira he salvado la mitad del aceite, me caí, se cayó la botella y podría haberse roto, podría haberse salido todo el aceite, mira la mitad del aceite, mira, salvé la mitad del aceite, ante una misma situación, cada uno de los chicos llegó a una conclusión diferente, una botella está medio llena, la otra está medio vacía, uno llora por la mitad vacía, muy pesimista, el otro se siente feliz por la mitad llena, al menos la mitad está llena se siente feliz y optimista, como las historias son así, la madre envía a un tercer hijo y como las historias son así, también este se cae, derrama la mitad del aceite, recupera la botella e igual que el segundo hijo vuelve sonriendo, he salvado media botella, he salvado la mitad del aceite, pero este chico es un chico Vipassana, no solo es optimista, sino también realista, he perdido la mitad del aceite, lo cierto es que mi botella está medio vacía, pero no solo es realista, también es trabajista, ahora tengo que trabajar y 
 
   


  
 

decide, saldré, trabajaré duro a la tarde habré ganado cinco rupias y podré llenar la botella, el Dhamma no solo es optimismo, también es realismo y trabajismo…” 
 
   8:15 a 9:00pm: Me encantó la charla de esta noche, optimistas, realistas y trabajistas es todo lo que deberíamos ser todos los seres humanos cuando enfrentemos situaciones difíciles, me quedo pensando en eso en esta hora de meditación, empiezo a sentirme algo mareado, evito prestarle atención para no tener que pasar por el vergonzoso episodio de ayer y durante este tiempo me quedo observando mi respiración, prestándole atención a todas las sensaciones por igual. 
 
   9:00 a 9:30pm: Me gusta quedarme a escuchar las preguntas de la noche, empero, me voy a mi habitación a descansar. 
 
   


  
 

Una vez llegado al mar, 
 
   ya no hablarás de ríos 
 
   (Sanaí en “El Jardín amurallado de la verdad”) 
 
   


  
 

MARCELA 
 
   Día 7 
 
   4:00am: Me acostumbro rápidamente al sonido del gong y también me doy cuenta de que puedo dormir un poco más, en estos siete días me he dado cuenta que nadie viene a buscarnos, así que hoy dispongo a dormir un poco más y levantarme algo más tarde. 
 
   4:30 a 6:30am: La Sala General ya está llena cuando llego yo, pero aún no ha llegado la maestra, ella suele aparecer a eso de las cinco y media de la mañana para la última meditación de esa hora, no me siento diferente, pensaba que al levantarme el día siete mínimo sentiría un halo de luz cubriéndome la cabeza, pero nada ha cambiado… Aún… 
 
   6:30 a 8:00am: Cuando nos toco bajar al comedor para desayunar está lloviendo suavemente, solo unas gotas cubriendo toda la vegetación, pero lo suficiente para que sea un clima fresco para comer, tomo el desayuno de siempre; sin embargo, hoy el pan tostado me ha parecido más sabroso que de costumbre como si lo hubiesen sacado del horno y el panadero estuvo de buen humor al hacerlo, así mismo me supo el café, como hay suficientes asientos para todos me quedo sentada un rato más y me levanto para tomar más café, camino hacia el mesón y tomo el termo pero está vacio, como quiero seguir sentada y tener algo de tomar agarro un poco de té de manzana que aún quedaba suficiente, el otro día vi como una de mis compañeras le echaba leche al té y quise probar, le eche 
 
   


  
 

solo un poco con temor de que no me gustara y luego me diera vergüenza botarlo, pero el resultado fue delicioso, jamás lo había probado y ahora me doy cuenta de que pase siete días perdiéndome de este sabor, empecé a cuestionarme de cuantas cosas me estaba perdiendo no solo allí sino en toda mi vida, por miedo a probar cosas nuevas, por miedo a soltar viejos hábitos, así paso la hora del desayuno, imaginando que me lanzo en paracaídas, me hago un nuevo corte de cabello, me mudo de ciudad, y un montón de cosas más que en este momento me atrevería a hacer pero que no estoy segura de que me dure el valor para el día siguiente. 
 
   8:00 a 9:00am: En la sala, empieza una nueva “charla” sobre la importancia de mantener la consciencia (atención) y la ecuanimidad (no reaccionar) ante las sensaciones corporales desagradables y agradables, desde el día cinco se nos ha pedido que nos movamos lo menos posible aunque sintamos la necesidad de hacerlo, que todas las sensaciones sea cual fuere su naturaleza son pasajeras, esto ha sido difícil de digerir no solo para mí también lo noto en el grupo, movimientos incómodos, toses, estornudos y unas cuantas salidas al baño me confirman que para todos este paso está siendo dificultoso y aun así lo seguimos intentando, de los 96 que comenzamos esta aventura ya vamos por 80 más o menos, eso es lo que calculo yo, porque algunas colchonetas están vacías, las han sacado y la sala se ve más espaciosa, sigue aquí Daniela que aunque se ve bastante aturdida por las pesadillas que la aturden en la noche, ya no me cae tan mal y hasta bonita se ve. 
 
   


  
 

9:00 a 11:00am: Nos dicen a los estudiantes nuevos que nos quedemos en la sala y vamos pasando uno a uno para sentarnos frente a la maestra para meditar unos segundos y luego pasamos a nuestra colchoneta habitual, por primera vez desde que empezamos con este ejercicio de no reaccionar logro quedarme sin moverme hora y media, sin pensar en nada más que mi respiración y mi movimiento interno de sentir las sensaciones de mi cuerpo sin reaccionar, los primeros quince minutos fueron fáciles, luego casi a la media hora sentía que mi espalda se iba a romper si no la movía, luego seguí las indicaciones de la maestra de observar las sensación como si no fueran mías como si yo fuera un doctor y mi cuerpo un paciente, puedo tocar donde le duele, pero, ese dolor no es mío, es de mi cuerpo y por lo tanto puedo controlarlo y así fue como pase todo ese tiempo sentada sin moverme cuando el sonido del gong me recordó que ya habían pasado dos horas. 
 
   11:00am a 12:00m: Lo sorprendente pasó después, al salir de la sala una lluvia implacable nos sorprendió a todos y tuvimos que correr para llegar al comedor, algunos corrimos, otros caminaron bajo la lluvia y otros esperaron un poco a ver si la lluvia amainaba, yo… no paraba de llorar, no sé por qué, no tenía motivos, es más debería de estar feliz pues por fin había estado tanto tiempo quieta, lloraba, me sentía otra vez miserable, divorciada, sin futuro, divorciada, desdichada, ¿Ya dije divorciada? Lloraba y me sentía rabiar por qué nunca iba a superar esta ruptura de pareja, como si me hubiesen arrancado un brazo y estaría lisiada toda la vida aunque siguiera viviendo, donde habían quedado esas dos horas de felicidad, de 
 
   


  
 

tranquilidad, porque después de una sensación tan maravillosa como esa ¿Me sentía minutos después así?, no quise comer nada, pero me obligue a hacerlo recordando que la merienda es fruta y si no como me “moriré” de hambre hasta el día siguiente. 
 
   12:00m a 1:00pm: Me atragante de comida lo más rápido que pude para ser la primera en estar con la maestra y preguntarle ¿Por qué me había pasado esto? ¿Por qué me sentía así? Pensé que sería la primera pero al llegar a la sala ya estaba una muchacha allí de unos 19 años, bellísima, con el cabello largo marrón chocolate y un cuerpo de bailarina de pole dance, me pregunté ¿Qué puedes preguntar tú?, dentro de mi cabeza surgía ese refrán de una tía que decía todo el tiempo “las mujeres bonitas nacen sin problemas”, siempre le discutía que todos tenemos problemas pero en este momento me sentía como mi tía: ¿Qué problema podría tener aquella muchachita? ¿Trabajo? Que se busque uno de modelo, ¿Amor? Puede conseguirse el novio que quiera, ¿Dinero? Con ese cuerpo cualquiera le presta; da igual, esta primero que yo y tengo que esperar… Cuando llega mi turno la muchachita sale con el rostro enrojecido de lagrimas y me siento más miserable de lo que me sentía antes, como se me puede ocurrir que alguien no tenga problemas por ser bonita, yo también lo soy y heme aquí; la maestra me recibe con una sonrisa como siempre la tiene y con esos ojos azules tan penetrantes pero que su mirada no incomoda al mirarte, le digo: ¡Maestra, hoy me ha pasado algo extraño, por primera vez desde que estoy aquí logre quedarme hora y media sin moverme y en lugar de salir cantando de 
 
   


  
 

alegría, tuve un llanto insostenible que no me deja en paz!, su respuesta no se hizo esperar: ¡A medida que vayas profundizando en la atención y la ecuanimidad, te sumerges en tu inconsciente y descubres las impurezas que hay en él, es como un vaso con agua sucia, si lo mueves constantemente se ve el agua turbia pero si lo dejas descansar la suciedad se asienta y puedes ver claramente cuanto de agua limpia hay y cuanto de suciedad, si dejas de moverte te das cuenta exactamente de qué te duele y donde te duele, no es tu espalda, ni tus brazos ni tus piernas, es tu corazón, tus relaciones, la relación con papa, mama, pareja, ¡Deja de moverte y sabrás qué sanar! 
 
   1:00 a 2:30pm: La conversación con la maestra me dejó un tanto confundida y asustada, siempre lo nuevo nos asusta, ahora me da temor no moverme, ¿Y si descubro cosas de mí que no quería saber?, ¿Qué pasa si el dolor se vuelve cada vez peor? ¿En vez de salir de aquí iluminada saldré buscando un psiquiatra?, Mientras todas esas preguntas surgen en mi mente, vuelve ese olor nauseabundo, pienso ¡Dios, esta mujer necesita una limpieza de estómago! Respiro, trato de calmarme pero mi rabia sigue creciendo, es inconcebible cómo esta mujer de unos cuarenta y tantos años no pueda pedir algo que la ayude con el estómago, una pastilla, un remedio, algo, ¡Lo que sea!, una medicina que la ayude a controlar su estomago y esos molestos pedos que deben tener no solo a mi sino a toda la sala molesta. 
 
   


  
 

2:30 a 3:30pm: En la hora de meditación en grupo en la sala, solo trato de concentrarme en mi respiración y aguantar el olor tan desagradable que sale de esta mujer, repitiéndome durante toda la hora que esto pasara ¡Anicca! ¡Anicca! (una nueva palabra que aprendimos y dicen a cada rato y significa impermanencia) y tratando de hacer lo que indica la maestra concentración y ecuanimidad, ¡NO REACCIONES, Marcela! ¡Contrólate! ¡Esto también pasara! Pasará como el dolor de sentirte abandonada, cuando uno se separa pasa por diferentes etapas de duelo, sí, DUELO, porque separarse también es sentirse morir, primero el dolor de sentirse traicionada, esa sensación de ¿Por qué a mí?, ¿Qué hice? Y llorar, en ese momento no puedes hablar sin llorar, te levantas y lloras, recuerdas el café de la mañana y lloras, vas al trabajo por obligación, con los ojos hinchados, en la calle solo ves parejas felices y a ti solo te queda esperar el viernes para ver películas de terror (románticas jamás) y comer helado, el llamado despecho en todo su esplendor; luego un día te levantas y dices: ¿Qué hago yo en esta lloradera? Si soy bonita, profesional, “buena gente”, trabajadora, simpática, maravillosa, elegante, jovial, intergaláctica, superpoderosa y los otros mil adjetivos más que uno se dice frente al espejo ¡YO SOY UN MUJERON!, pero esa etapa dura dependiendo de cada uno, a mi me duró más o menos unos dos días, porque luego volví a verme al espejo y me miré DESPECHADA, bonita, maravillosa, jovial, trabajadora, simpática, pero, DESPECHADA, y comienza un torrente de rabia a correr por mis venas, llega una nueva etapa del duelo: La Rabia, sentir que todo, absolutamente todo fue su culpa, vomitando palabras de lo que sientes por él para calmar 
 
   


  
 

el malestar que me produce el olor nauseabundo de las mariposas muertas en mi estomago, que te arruinó la vida, que perdiste un precioso tiempo que no puedes recuperar, rabia de saberlo feliz, rabia de saber la felicidad de “ella” de la “otra”, rabia de pensar que “ella” tiene “algo” que uno no, finalmente, no sé si finalmente, pero inmediatamente después de esa rabia, te levantas otro día y piensas que ya no tiene caso seguir así, aceptas que el hombre se fue, que estás despechada y sigues siendo ¡simpática, trabajadora, jovial, intergaláctica, un mujeron! Y tomas la decisión de seguir adelante a ver que te consigues, a ver qué pasa, a ver si te encuentras ti misma, a ver si me encuentro yo misma y aquí estoy no puedo describir otras etapas del duelo porque no sé qué viene… 
 
   3:30 a 5:00pm: El olor de la sala ha desaparecido por completo, no sé si es que ya no lo percibo porque estoy acostumbrada o es que realmente ya no está, lo cierto es que ya no lo siento, nos toca meditar en la sala o en la habitación y aunque ya el olor de la sala no está presente prefiero irme a la habitación, he aprendido con el pasar de los días a no quedarme dormida cuando medito en la habitación, ahora no me acuesto en la cama a meditar, me quedo en el suelo, con las piernas cruzadas y la espalda recta, en la soledad de la cabaña y escucho no solo mi respiración, sino todo mi cuerpo, el palpitar de mis venas en mis sienes, en mis muñecas, el fluir de la sangre por todo mi cuerpo, es una sensación agradable, al pasar de los minutos y estar en la misma posición mi espalda comienza a chillarme que ya fue suficiente, que me levante y me mueva, pero no le hago caso, solo la observo, como si observara a otro ser humano 
 
   


  
 

contemplando una obra de arte y he comprobado una cosa: cuando menos me muevo el dolor aumenta y disminuye de una forma dramática como si nunca hubiese dolido. 
 
   5:00 a 6:00pm: Casi nunca salgo de mi cabaña a esta hora porque no como la merienda, pero esta vez quise dar un paseo por los alrededores, la naturaleza de ese lugar es mágica, no existe otra palabra para describirla, bajo hasta el comedor y la merienda es un cambur (banana), esa fruta si me gusta y tomo una para seguir caminando, subo hasta el pequeño paraíso que tenemos las mujeres donde podemos contemplar algunos peces koi, agarro una silla y me siento, si le damos la espalda al estanque podemos observar casi todo el lugar y de allí veo a un chico pelirrojo que está haciendo malabares con unas pelotas imaginarias, lo veo tan concentrado y tan divertido a la vez que imagino las pelotas también y casi se me escapa una risa cuando veo que hace un gesto como si una de ellas se le cayera y le echara a perder el acto antes de concluirlo, no lejos de él, está un muchacho moreno, llama la atención porque es el único hombre que lleva el cabello largo con unos dreadlocks, abundantes y bien cuidados, debe tener unos veintitantos años, está dando vueltas y vueltas, de solo verlo me mareo, le cuento más de diez vueltas y dejo de mirarlo, no quiero presenciar el momento que pare y tenga que vomitar; del lado de las mujeres está la muchacha que encontré el día anterior para hablar con la maestra, efectivamente como lo sospechaba debe ser bailarina, o le debe gustar bailar porque está dando vueltas haciendo pasos de baile como de ballet, no puedo evitar sonreír y pensar 
 
   


  
 

que en este punto ya todos nos hemos vuelto locos, esto es un manicomio y no habrá manera de salir. 
 
   6:00 a 7:00pm: A pesar de ser una de las meditaciones más tranquilas del día, quizá porque todos esperamos el discurso de Goenka, alguien que se dirige a nosotros como si conociera el problema de cada uno y la solución de ellos, lo esperamos como si lo viéramos en realidad y no saliera de una cornetas conectadas a un iPod, estamos inquietos, el “greñuo” de los dreadlocks ha entrado con una toalla anaranjada en la cabeza cubriéndose por completo, la sala ha tardado en llenarse, aunque la meditación haya empezado puntual. 
 
   7:00 a 8:15pm “…durante estos días habéis realizado una profunda operación a la mente, al llegar al décimo día, necesitaréis un bálsamo para curar esa herida profunda, ese bálsamo se lo daremos el décimo día… Las tormentas volverán pero ahora que ya han pasado siete días tendrán suficientes fortalezas para enfrentaros a ellas… Ninguna tormenta podrá agitaros demasiado…” 
 
   Escuchando sus palabras de esta noche me brota fortaleza, una sensación de poder, de poder sobre mi misma y sobre mi futuro, aferrándome a eso, sigo escuchando el discurso, sin abrir los ojos para ver cómo están los demás, con la espalda recta y la respiración serena. 
 
   8:15 a 9:00pm: Salgo cinco minutos al baño antes de que comience la última meditación de la noche y llego cuando ya ha 
 
   


  
 

comenzado, veo algunos rostros con bostezos y cara de cansancio, sin embargo hay una energía grupal que difícilmente pueda describirse sin utilizar la palabra magnética, aunque hay muchos rostros cansados en la mayoría se refleja tranquilidad y una que otra sonrisa; recuerdo que ya no podemos salir de la sala para tomar descansos a partir de hoy según las nuevas indicaciones y para ser franca tampoco siento que los necesito. 
 
   9:00 a 9:30pm: Casi nunca me quedo en las preguntas en la sala es un momento para hablar y realmente no me siento lista para escuchar a nadie más que a la maestra, así que como en la mayoría de las noches me voy a mi cabaña para dormir. 
 
   


  
 

Voy paseando por un camino solitario, disfruto del aire, del sol, de los pájaros y del placer de que mis pies me lleven por donde ellos quieran. A un costado del camino, encuentro un esclavo durmiendo. Me acerco y descubro que está soñando, de sus palabras y gestos adivino… Sé lo que sueña: ¡el esclavo está soñando que es libre! La expresión de su cara refleja paz y serenidad. Me pregunto… ¿debo despertarlo y mostrarle que solo es un sueño, y sepa que sigue siendo un esclavo? ¿o debo dejarlo dormir todo el tiempo que pueda, disfrutando aunque sea en sueños, de su realidad fantaseada?- no lo sé- 
 
   Lo que sí sé es que si el esclavo fuera yo, amigo mío, no lo dude, despiérteme. 
 
   Jorge Bucay 
 
   


  
 

MARCELA 
 
   Dia 8 
 
   4:00am: Con el sonido del gong desperté del sueño plácido que tenia, soñé que estaba leyendo un libro no recuerdo el nombre, pero recuerdo cada palabra de su primera página: “… y con la independencia de lo que estás experimentando en tu vida ahora, confía en que todo es bueno y te beneficiará. Puede que no resulte agradable, pero es exactamente lo que necesitas aprender para crecer y convertirte en la persona que has sido destinada a ser. Todo lo que ocurre en tu vida ha sido orquestado de manera perfecta para inspirar tu máxima evolución como ser humano e introducirte en el potencial verdadero. Aprende de la vida y deja que te lleve a donde estas destinado a ir: lo hace pensando en tu mayor beneficio…” Está haciendo un frio terrible, sin embargo, quiero ducharme, meterme en la regadera y que el agua recorra todo mi cuerpo y las palabras que leí en mis sueños se deslicen por toda mi piel, aceitando todo mi cuerpo como un bálsamo reparador. 
 
   4:30 a 6:30am: Entrando a la sala de meditación, también me percato de que, además de dormir bien, tampoco me desperté con las pesadillas de Daniela, no sé si han desaparecido o que yo dormí como roca, tengo ánimos como si me hubiese tomado una vitamina potente, cuando veo alrededor la sala está casi vacía y pienso: ¡Claro, a estas alturas del curso a nadie le da pena llegar tarde! Ya sabemos que a nadie van a ir a buscar cuarto por cuarto y que la maestra llega a eso de las cinco y 
 
   


  
 

media, no puedo evitar comparar esta reacción que tiene la mayoría de mis compañeros con la vida afuera y con las relaciones en general, si pongo de ejemplo una relación de pareja: diría por dechado: que cuando empezamos a conocer a alguien las mujeres en general, muestran su mejor cara, la mejor ropa, tacones, cabello peinado, uñas arregladas, maquillaje perfecto, y sonriendo siempre, los hombres, también en general, muestran su lado más caballeroso, planchan la camisa, perfumados y pagan la cuenta y a medida que se van poniendo “cómodos” en la relación, van mostrando su lado más humano, que las mujeres ven porno y los hombres lloran, que las mujeres no nos levantamos con el cabello planchado y de una vez al mes nos molestamos con cualquier cosa, que los hombres les gusta divertirse solos jugando Xbox y no necesariamente montan cachos por naturaleza. 
 
   Así estamos en este curso, unos cuantos estamos desde que suena el gong dentro de la churuata para meditar y otros tantos aún están dormidos disfrutando de la comodidad que ofrece la rutina. 
 
   6:30 a 8:00am: En el desayuno tomo un poco de avena y pan, hoy no quiero café, aunque estoy tan acostumbrada a hacerlo y me cuesta, me decido por un té de chocolate y resulta delicioso el cambio, como termine de desayunar temprano, quise ir a mi habitación a arreglar un poco la maleta y la cama, recordé que cuando me levante las deje hecha un desastre con la euforia de llegar a la sala de meditación. 
 
   


  
 

8:00 a 9:00am: La meditación de esta mañana fue callada, pocas personas interrumpieron con toses y estornudos, yo seguía un poco inquieta, tenía sentimientos encontrados, por un lado, quería que se acabara el curso y volver a mi casa, para así poder “presumirles” a todos que estuve diez días sin hablar y que había superado mi despecho y mis problemas divinamente, la prueba de fuego era volver a hablar con mi ex marido y no sentir una patada en el estómago al verlo, pero, por otro lado, no quería irme de ese lugar, allí estaba bien y tranquila, si no fuera por tantas y tantas horas de meditación pensaría que estoy en un spa. 
 
   9:00 a 11:00am: La premisa de hoy es seguir aprendiendo a no reaccionar, aprender que las situaciones, TODAS las situaciones por difíciles que sean, son pasajeras, las reacciones mentales son como las semillas, si las plantamos en tierra fértil, se multiplican y si las plantamos en tierra inútil se erradican; si reaccionamos mentalmente ante cualquier sensación ¡Esto no me gusta! ¡Esto me da rabia! ¡Esto no me agrada! Nuestro cuerpo capta esa reacción y empezamos a sentirnos incómodos, si decimos: ¡Esto me gusta! ¡Me gusta mucho! ¡No quiero que termine! Nuestro cuerpo volverá a reaccionar, impidiéndonos disfrutar plenamente, de eso que nos gusta; sin embargo, si no reaccionamos, esa sensación pasará, siempre pasa. 
 
   El cuerpo necesita alimento tres veces al día como mínimo, pero la mente necesita alimentarse a cada rato y su alimento son las sensaciones, aprendamos poco a poco que lo importante es no reaccionar ni por deseo ni por rechazo. Finalizando las inducciones de hoy Goenka dijo una frase que me pareció dar 
 
   


  
 

en el punto exacto de toda esta enseñanza: “Todos nos tenemos que enfrentar a situaciones agradables y desagradables, victorias o derrotas, beneficios o pérdidas, buena fama o mala fama, pero, ¿Podemos sonreír ante todas ellas con una auténtica sonrisa salida del corazón? 
 
   11:00am a 12:00m: Comí rápido porque quería dar un paseo por los alrededores de ese lugar, a pesar de que ya tengo aquí ocho días, cada vez que camino por algún lugar me parece descubrir una flor nueva, esta vez subiendo a la cabaña, por la parte de atrás, donde esta una batea donde lavamos la ropa (cada cabaña tiene una), me siento en la escalera final y que medo mirando una hoja que parece diferente, la miro y la observo de cerca y casi doy un brinco cuando me doy cuenta que estoy mirando una Mantis Religiosa, jamás había visto una en vivo y en directo, solo en la televisión, quise levantarme a buscar la cámara, y recordé casi riéndome que no había traído ninguna y que mi celular estaba bajo llave con los asistentes; es una especie de insecto bastante común en América del Sur, empero, yo nunca había visto una, no sé porque me quede tanto tiempo prendada de viéndola, no sé si fueron diez minutos, quince o dos horas, incluso me sorprendió que a pesar de que me acerque a escasos centímetros de la hoja donde estaba, ni siquiera se inmuto, no se movió y me miraba, sí, ¡Me miraba!, como quien dice: ¡Sé que me estás viendo, admírame! El sonido del gong me sorprendió y alejándome de a poco pensé: ¡Ya perdí la cabeza! 
 
   


  
 

1:00 a 2:30pm: Había pasado la hora de la entrevista con la maestro y ni cuenta me había dado. En la entrada de la sala de meditación está la muchachita bellísima que ayer entró a la entrevista de la maestra con una braga ancha como de hacer yoga, blanca de seda y con un pavo real a todo color en el medio de las piernas, esta escuchado lo que le dice una de las asistentes de la maestra y pienso que debe ser muy urgente para que rompan el noble silencio, en la sala de meditación, a esta hora sí está llena y nos dicen que ya no tenemos “permiso” para salir en las horas de meditación, nos dicen que para mejorar la técnica reduzcamos al mínimo las salidas a estirarnos, paso para sentarme en mi colchoneta y percibo ese horrible olor a pedo, mi tolerancia quedó en cero, casi me levanto a decirle a mi compañera de adelante que cambiemos de puesto porque no estoy dispuesta a seguir aguantando sus malos olores, estoy tan furiosa que me levanto y salgo de la sala e ignorando la directriz de levantarnos lo menos posible (hace menos de un minuto que la dijeron), estoy afuera para tomar poco de aire y me digo que en cuanto entre voy a decirle que no sea asquerosa, que se aguante, que pida permiso, que vaya al baño y así me imagino diciéndole tantas cosas cuando escucho a una de las asistentes de la maestra decir en voz muy bajita pero perceptible ante tanto silencio: -Mañana vamos a decirle a un plomero en el pueblo que venga a revisar esa tubería de aguas negras, el olor es cada vez más desagradable-; Como un baño de agua helada, estando en la cama durmiendo, me quedo muda en mi mente, mi cerebro se paralizó de la pura vergüenza, estaba a pocos segundos de pasar a la sala, para hacer quedar en ridículo a una persona y en ridículo quedaría yo; no pude 
 
   


  
 

contener las lagrimas, ¿Qué clase de persona soy? ¿Que había aprendido en todos estos días? ¿Cómo pude nada más juzgar a una persona sin ni siquiera pensar en otras posibilidades? Aunque esta mujer no lo supiera me moría de la vergüenza y no podía entrar a la sala, respire una diez veces antes de entrar y al sentarme detrás de ella, vi que de su lado derecho había una flor, cuando levante la vista ella miraba hacia el lado de los hombres y uno de los hombres y señor un tanto canoso también la miraba, me sentí más que avergonzada, ahora también me sentía invadiendo un espacio que no me habían invitado. 
 
   2:30 a 3:30pm: Como ahora no podíamos salir en las horas de meditación, como nos indicaron, después de que terminaba la hora nos daban cinco minutos para descansar, yo me quede para sentir que compensaba la “desobediencia” de hace una hora, toda la sala se quedó vacía menos la muchacha bellísima que resulta que se había cambiado de ropa, y recordé que hace una hora estaba hablando afuera de la churuata, pensé: ¡Claro, la mandaron a cambiar de ropa!, uno de los preceptos que te indican antes de venir aquí es no tener ropa ostentosa y que llame mucho la atención y esa indiscutiblemente captó la atención de todo el que entraba a la sala. 
 
   Durante esta meditación hubo un momento en que acordándome de la pena que acababa de pasar, yo misma, conmigo, recordé una alegoría que va como anillo al dedo: “Cuando aquella tarde llegó a la vieja estación le informaron que el tren en el que ella viajaría se retrasaría aproximadamente una hora. La elegante señora, un poco fastidiada, compró una 
 
   


  
 

revista, un paquete de galletas y una botella de agua para pasar el tiempo. 
 
   Buscó un banco en el andén central y se sentó preparada para la espera. Mientras hojeaba la revista, un joven se sentó a su lado y comenzó a leer un diario. Imprevistamente, la señora observó como aquel muchacho, sin decir una sola palabra, estiraba la mano, agarraba el paquete de galletas, lo abría y comenzaba a comerlas, una a una despreocupadamente. 
 
   La mujer se molestó por esto, no quería ser grosera, pero tampoco dejar pasar aquella situación o hacer de cuenta que nada había pasado; así que con un gesto exagerado, tomó el paquete y sacó una galleta, la exhibió frente al joven y mirándolo fijamente a los ojos, se la comió. 
 
   Como respuesta el joven tomó otra galleta y mirándola la puso en su boca y sonrío, la señora ya enojada, tomó una nueva galleta y ostensibles señales de fastidio, volvió a comer otra, manteniendo de nuevo la mirada en el muchacho. El dialogo de miradas y sonrisas continuó entre galleta y galleta. La señora cada vez más irritada, y el muchacho cada vez más sonriente. 
 
   Finalmente la señora se dio cuenta de que en el paquete solo quedaba la última galleta. “no podrá ser tan descarado” pensó, mientras miraba alternadamente al joven y al paquete de galletas. Con calma el joven alargó la mano, y con mucha suavidad, la partió exactamente a la mitad. Así con un gesto amoroso, ofreció la mitad de la ultima galleta a su compañera de banco - Gracias- dijo la mujer tomando con rudeza aquella mitad- De nada- contestó el joven sonriendo suavemente mientras comía su mitad. Entonces el tren anuncio su partida… 
 
   


  
 

La señora se levanto furiosa del banco y subió a su vagón. Al arrancar desde la ventanilla de su asiento vio al muchacho sentado todavía en el andén y pensó: -¡Qué insolente, qué mal educado, qué será de nuestro mundo! Sin dejar de mirar con resentimiento al joven, sintió la boca reseca por el disgusto que aquella situación le había provocado. Abrió su bolso y se quedó totalmente sorprendida cuando encontró, dentro de su cartera, su paquete de galletas intacto”. 
 
   3:30 a 5:00pm: Siempre me creí como el muchacho y resulta que apenas me estoy dando cuenta que soy como la señora, me sentía estúpida durante toda la meditación y aunque no me movía casi, ni salía a estirarme no me sentía ni cerca de la iluminación ni cerca de sentirme buena persona. Un dolor agudo me recorrió la espalda y se alojó en mi omoplato derecho, allí estuvo durante toda la meditación y allí lo dejé, mientras más pensaba en el dolor, menos pensaba en lo estúpida que había sido no solo esta tarde sino todos los días de mi vida, me sentí derrotada, pensando en todos los errores que cometí para que mi relación no funcionara, y pienso: ¿Esta será la otra etapa del despecho? Esta donde dejas de culparlo por todo a él y empiezas a ver que toda verdad tiene dos caras, sí, fue él, el que te dejo de amar, pero y tú, y tú Marcela, ¿Cuándo lo dejaste de amar? ¿Lo dejaste de amar?... 
 
   5:00 a 6:00pm: Como ayer, también salgo a caminar un rato y veo cual es la merienda de hoy, nos dan una taza con fresas, a mí no me gusta esa fruta como no me gusta casi ninguna, pero, tomo la taza y para mi sorpresa me digo: ¡Están divinas! Me rio 
 
   


  
 

de mi misma y me rio recordando que mi ex marido: que me decía: ¿Por qué dices que no si no lo has probado? 
 
   6:00 a 7:00pm: A pesar del dolor en la espalda, logro quedarme también esta hora sentada, sintiendo la respiración y recorriendo mentalmente todo mi cuerpo, apreciando cada sensación como algo pasajero. Si bien, es difícil que cuando mi mente pasa por mi espalda no se quede unos minutos de más tratando de calmar el dolor de espaldas, en esta ocasión tomo el mando y me ordeno seguir sin prestarle más atención que a las otras sensaciones y voy notando a medida que repito el ciclo que el dolor casi desaparece por completo y se camufla con las demás sensaciones. 
 
   7:00 a 8:15pm: Empieza Goenka diciendo: “…empezaste en una zona pequeña, sintiendo la respiración… De forma automática la mente se vuelve más y más aguda… Todas las sensaciones ya sean sutiles o burdas, agradables o desagradables tienen la misma característica, surgen y desaparecen… No aceptéis todo esto porque lo dice Budha, porque lo diga yo, cuando lo experimentes tú, entonces y solo entonces lo aceptas… Permanece ecuánime y verás que es maravilloso…” Una anécdota: “un anciano estaba muy enojado, -Este individuo, Budha, está enseñando algo que está totalmente en contra de nuestra religión, los miembros de mi propia familia, mis hijos, mis nueras, han dejado de cumplir nuestros ritos, de realizar nuestros rituales, nuestras ceremonias, se sientan en un rincón y se dedican a esa respiración, sensación ¿Qué hacen?, echarán a perder toda nuestra religión, debo ir y abrirle la cabeza, es la 
 
   


  
 

única manera de tener su enseñanza, fue muy enfadado a ver al Budha, se fue insultándolo, al llegar el Budha le dijo: -Anciano, pareces estar muy alterado, ven y siéntate, hablemos de tu problema, el anciano había tomado la decisión; -No discutiré con él porque es una persona muy preparada, en el momento en que empiece a discutir, mi enfado se disipará, si mi enfado se disipa, no podré partirle la cabeza, debo mantener mi enfado, se fue acercando más y más, sin dejar de insultarle, el Budha dijo: Anciano, respóndeme tan solo una pregunta, ¿Recibes visitas en tu casa?- Sí, sí, a mi casa vienen muchas visitas ¿Qué tiene eso que ver?- Dime, ¿Alguno de esos visitantes te lleva regalos? –Sí, sí, alguna de mis visitas me trae regalos ¿Qué tiene eso que ver?- supongamos que un visitante te trae un regalo y tú no lo aceptas, ¿Qué sucede?- ¿Qué sucede?, Sucede que el regalo se queda con la persona que lo ha traído; - Eso mismo es lo que quería decirte, has venido a visitarme, y como regalo has traído todos tus insultos, yo no los acepto, se quedan contigo, son de tu propiedad, no de la mía, el anciano era una persona muy inteligente, solo tenía un velo muy fino, una tenue cortina de ignorancia que no le permitía ver la verdad, se descorrió el velo y empezó a comprender, que es lo que nos sucede toda la vida, con regalos que nos trae la gente, nos regalan un insulto y le devolvemos diez regalos, nos traen diez regalos y devolvemos cien, este intercambio de regalos es: Sé tú infeliz, yo seré infeliz- Budha Gothama ¿Cómo se aprende esta técnica de no aceptar ningún regalo?- siéntate anciano, siéntate cierra los ojos, observa la respiración, observa la respiración, observa la sensación, observa la sensación, debes observarte a ti mismo, 
 
   


  
 

porque a menos que lo hagas, no resolverás ese problema, es un gran problema para todo el mundo”… 
 
   8:15 a 9:00pm: Después de escuchar la charla, paso esta hora de meditación, observando mi respiración y observando las sensaciones como si no fueran mías, en un momento de la meditación me asusto porque en mis manos siento un cosquilleo como si mis manos estuvieran metidas dentro de un aparato eléctrico y vibraran, al paso de unos minutos, no las siento, sé que están allí, pero no las siento, imagino una galaxia en el lugar donde deberían estar mis manos, quiero moverlas, pero ¿Para qué?, sé que están en su lugar, la vibración de mis manos es sutil, es una sensación agradable y recuerdo las palabras de Goenka que nos decía: “Las sensaciones agradables también son pasajeras, no te aferres a ellas” – y pienso: ¿Cómo no aferrarse a esta sensación tan nueva para mí pero tan fascinante? Poco antes de que suene el gong, abro los ojos y no sé si lo imagino o de verdad está pasando, pero, todas las personas que se encuentran en la sala las veo, hermosas, con una belleza exótica y cada una diferente, sonrió, inevitablemente no quiero que esta sensación pase, pero la dejo tranquila, la disfruto, cuando suena el gong, salgo a estirarme un poco y no evito la mirada de ninguna de mis compañeras, me doy cuenta de que casi todos los días estamos mirando el techo, o el suelo, o las paredes y evitamos mirarnos para evitar cualquier tipo de comunicación, sin embargo, esta vez las miro, y las miro a todas, no porque quiera hablar con ellas o comunicarme con ellas, las miro porque son hermosas y solo quiero mirarlas. 
 
   


  
 

9:00 a 9:30pm: Hoy tampoco me quedo en las preguntas de la sala, sin embargo, noto algo diferente, Daniela, mi compañera de cuarto, no sale detrás de mí, casi todas las noches observo como espera que alguna de sus compañeras de cuarto se levante para irse casi persiguiendo su sombra, debe tenerle miedo a la oscuridad pienso y hoy noto como se queda en la sala para escuchar la ronda de preguntas, me alegro por ella, a lo mejor dejó de tener miedo o encontró a otra persona a quien perseguir para sentirse acompañada. 
 
   


  
 

Una pareja está de vacaciones en Florida cuando, en mitad de la noche, se desata un huracán. La mujer está muy preocupada y no puede pegar ojo. Él, en cambio, duerme profundamente. “¡despierta!- exclama ella zarandeándole-, la casa se mueve como si fuese a salir volando”- Tranquila- dice él-. Duérmete, la casa es alquilada. 
 
   Todas las casas que has alquilado han salido volando muchas veces. Esta casa también es alquilada y un día saldrá volando. Pero tú te quedarás ahí. 
 
   Eres un eterno peregrino 
 
   Tu peregrinación no tiene fin y no va a ninguna parte 
 
   La peregrinación en sí misma es la meta, no hay una meta. 
 
   (OSHO, No tienes nada que perder) 
 
   


  
 

DANIELA 
 
   Día 9 
 
   4:00am: Las pesadillas casi han desaparecido por completo, no sueño, a veces no duermo, pero cuando lo hago no despierto cubierta de sudor y con el corazón a punto de salirse por mi boca del terror, observando las ventanas y la puerta como si alguien la fuera a abrir para hacerme daño. 
 
   Me desperté tranquila y quise disfrutar de esa tranquilidad, observando la madrugada sin miedo. 
 
   4:30 a 6:30am: En la sala de meditación había una expectativa tácita que podía sentirse en el ambiente, estábamos a solo unas horas de poder hablar, yo solo quedaban dos días de seminario y yo me sentía cada vez más nerviosa por esto, la tranquilidad de la mañana se me esfumaba como humo de cigarrillo, ¿Qué voy a hacer al salir de aquí? ¿Podré estar tranquila? ¿Podré vivir? ¿Volverán mis pesadillas? ¿Podré amar a alguien? La sola idea de que alguien me besara hacía que mis alarmas se dispararan y sintiera que mi torrente sanguíneo corre más rápido, maldigo y digo mis coños, pero, ahora esas palabras se me complican me siento sacrílega cuando mento la madre en silencio; respiro y trato de concentrarme en la meditación y en los cánticos vespertinos de Goenka, mientras espero que llegue la maestra a meditar con nosotros, en algunas ocasiones, cuando siento que estoy a punto de tener un ataque de ansiedad abro los ojos y la miro, respiro nuevamente y trato de conectarme con su ecuanimidad, transmite paz y hasta ahora me ha funcionado, la vaina es que la mujer no llega aún y mi 
 
   


  
 

desespero va en aumento; a punto estuve de levantarme cuando entró a la habitación y solo me concentré en observarla hoy, iba vestida con una falda color caqui y una blusa blanca con un suéter azul abierto en el pecho, cerré los ojos y aunque la meditación Vipassana exige que no pensemos en nada más que en la respiración y las sensaciones del cuerpo, esta vez me concentré en ella, empecé a imaginar su infancia, su niñez, ¿Habrá sido una niña feliz? Ese acento tan exótico y esos ojos tan azules ¿de dónde será? ¿Por qué se convirtió en una maestra de la meditación Vipassana? Quizás tuvo problemas tan graves como los nuestros, ¿Los habrá solucionado? O será como esos psicólogos que uno ve en la televisión que tuvieron años y años de estudio y de repente aparecen en las noticias: ¡Famoso psiquiatra Perencejo se suicida! ¡Fulano Sutanejo asesinó a sangre fría a una familia completa! Me río de las absurdas ideas que vienen a mi cabeza y trato de seguir la meditación, apenas está empezando el día y ya mi mente se va por los lugares que le da la gana. 
 
   6:30 a 8:00am: Desayuné con calma, disfrutándome cada bocado de pan, un poco de avena y compota de frutas con té verde, a mi compañera de enfrente le toco un pan que estaba duro y no pudimos evitar que se nos escapara una risa cuando tratando de abrirlo con un cuchillo el pan salió volando y fue a parar al patio central, le ofrecí el mío con un gesto casi imperceptible, sin embargo, ella lo notó y con un gesto de agradecimiento y moviendo negativamente la cabeza rechazó mi ofrenda, seguimos comiendo en silencio, me levante para buscar un poco más de avena y en el sitio donde fregamos los 
 
   


  
 

platos no pude evitar observar a una de las mujeres más viejas de todo el centro con los ojos aguados y una mirada hacia el suelo, lavaba su plato sin siquiera mirarlo, quise acercarme pero me detuve al recordar que no debemos interrumpir el proceso del otro, y que yo misma uno de estos días que lloré como nunca lo había hecho agradecí que nadie viniera a interrumpir mi tristeza, así que con todo el respeto que sus lagrimas me inspiraron, me aparté, tomé la avena y me senté de nuevo en el comedor, no subí a los cuartos ni a descansar ni a hacer ninguna otra cosa me quedé sentada en las mesas de comedor, admirando a una pareja de jóvenes que se mandan mensajes cortos en papeles que sabe Dios de donde los sacan y hacen maromas para que no los vean. 
 
   8:00 a 9:00am: Preparándonos para el mundo exterior nos enseñan a meditar sin ningún tipo de indicaciones, solo con los cánticos de Goenka, recorriendo todas las partes del cuerpo reconociendo todas las sensaciones y dejándolas pasar, me he dado cuenta de que poco a poco he dejado de pensar en mi piel como una asquerosa costra que debe eliminarse, en las mañanas siempre estoy más optimista que en las tardes, cuando cae la noche ya toda visión de optimismo está borrada casi completamente, sin embargo estoy aprendiendo a disfrutarlo en las mañanas y buscando la manera de extenderlo hasta la última gota de luz del día. 
 
   9:00 a 11:00am: Después de casi media hora de estar sin moverme, un dolor agudo me inundó las entrañas, fue una puntada entre los ovarios y el culo, no podía moverme, me 
 
   


  
 

sentía violada de nuevo, casi grito de dolor, mis ojos se abrieron como platos y pensé: ¡oh, mi Dios! ¿Qué es esto? ¿Voy a morirme aquí? Me levante trasteando y casi a gatas salí de la sala de meditación, me fui directo al baño y me senté en la poceta, no se por cuanto tiempo, me dolía orinar, pero, no vi sangre cuando me levanté. Al cabo de no sé cuantos minutos, tocaron la puerta del baño y tuve que salir, sin ni siquiera ver quien era la que tocaba la puerta, pasé por medio de la fila que se había formado fuera del baño y corrí a mi habitación, entre lagrimas y mis manos temblorosas, saqué de la maleta una caja de cartón llena de exámenes médicos sin abrir, era el momento de saber si me habían pegado alguna vaina, no había querido abrirlas por miedo a saber si mi desgracia era aun mayor, juraba por Dios que si tenía alguna enfermedad, me mataría antes de vivir para verme convertida en huesos, podrición y pidiendo dinero en plazas y autobuses para pagarme las medicinas. 
 
   Sentía todo mi cuerpo estremecerse, las manos temblar y las lagrimas que corrían por mi cara no me dejaba ver el primer sobre de laboratorio donde me hacían exámenes para saber si estaba embarazada, yo sabía que no, había pasado mucho tiempo, pero hasta ese sobre me negué a abrir, lo rompí por una esquina y sin vacilar abrí el papel doblado tres veces, un negativo en mayúsculas y sin ningún otro tipo de información, no aguante más me desgarré a llorar con fuerza, con desesperación, no podía abrir otro sobre sin sentir que me daba un infarto o un derrame cerebral; lancé un suspiro gritado, arrugué el sobre con el negativo y lo tiré sobre la maleta, tomé otro, este era de un laboratorio de criminalística, uno de los primeros exámenes que me hicieron después de la violación, 
 
   


  
 

cuando lo abrí, no entendía muy bien el montón de letras abreviadas que me daban la impresión de estar mirándome con arrechera, cuando me calme un poco y me seque la llorantina por decima vez pude leer: VPH negativo SIDA/VIH negativo GLAMIDIA negativo; abrí con premura todos los sobres e iba leyendo: negativo, negativo, negativo, los leía y los arrugaba como si en mi mano fueran a esfumarse, ahora mi llanto era más fuerte, pero, era una clase diferente de llanto, reía y lloraba como una loca bailando bajo la lluvia, traté de controlar mi llanto y mi desahogo, fue tarea imposible, cuando sonó el gong yo todavía estaba en la habitación, estirando los papeles que había tirado y releyéndolos, no vaya a ser que mi cerebro me haya jugado una mala pasada y leyera lo que quería leer y no lo que estaba en realidad, pero no, por segunda vez y con el mismo llanto de gozo leía negativo, negativo, negativo. 
 
   Bajando al comedor no dejaba de repetir negativo, negativo, negativo, mi sonrisa desencajaba completamente con el aire de tranquilidad y los rostros meditabundos de los que estaban allí conmigo, pero no me importaba, era capaz de decirle a todo el que pasara:- negativo, negativo, negativo-, me imaginaba en la calle contestando los ¡Buenos Días! Con un ¡Negativo!, ¡Buenas Tardes!-¡Negativo!; ¿Qué desea comer, señorita?-¡Negativo!; No escondí la sonrisa durante todo el almuerzo me importo muy poco interrumpir el proceso de los demás, estaba segura que muchas estarían preguntándose ¿Y esta de que se ríe? 
 
   12:00m a 1:00pm: Aunque era la hora de hablar con la maestra y durante todos estos días he querido preguntarle si esa sensación de ser la persona más desdichada del mundo (pienso 
 
   


  
 

yo) pasará, hoy no quiero hablar con ella porque no me siento así, me siento viva, y agradecida de estar viva y sana. 
 
   1:00 a 2:30pm: Nos dan muchas indicaciones el día de hoy de cómo meditar en casa y nos dan la opción de meditar en la sala o en la habitación, yo estoy tan eufórica que me voy a mi habitación, me siento con fuerzas para enfrentar lo que sea y me voy a mi habitación para demostrarme a mi misma que puedo meditar sin ayuda y sin distraerme, cuando abro la puerta veo una araña bastante grande, la más grande que yo haya visto en mi vida en honor a la verdad, me pregunto si será venenosa, camino hacia mi cama que está al otro lado de la habitación muy lejos de la araña, cierro los ojos, con una sonrisa pensando: los resultados son negativos, imposible que me pique una araña. 
 
   Por varios minutos, no sé cuantos, estoy sintiendo las sensaciones de mi cuerpo y el ardor en los ovarios empieza de nuevo, ¡Los exámenes se equivocaron! En mi garganta se hace un nudo y mis ojos se nublan pero sigo sin abrirlos, cuando escucho un grito ahogado, una de mis compañeras de cuarto está literalmente petrificada ante la puerta mirando a la araña como si fuera un campo del lejano oeste y una de las dos la araña o ella sacara la pistola y matara a la otra, dependiendo de cuál sea más rápida. Me mira con desesperación y entiendo que me pide a gritos que yo me encargue de la araña, en una de las mesitas de noche está un vaso y un cartón para lo cual por fin entiendo su función, nos habían explicado eso al momento de llegar al curso ¡sacar a los animales que se metan dentro de las cabañas sin hacerles daño! La araña no se había movido del sitio 
 
   


  
 

donde la miré la última vez, quise explicárselo pero apenas fui a abrir la boca me di cuenta que el miedo no iba a dejar que entendiera explicaciones, cuando uno tiene miedo ni que aparezca Superman hace que uno se calme, hasta que el motivo por el cual el miedo se disparó desaparezca de nuestra mirada, así que agarré el vasito y el cartón y con un rápido movimiento de manos, la araña estuvo dentro del vaso, la llevé fuera de la cabaña, lo más lejos que pude y la deje, cuando volví a mi habitación, mi compañera de cuarto estaba sentada al borde de su cama, observando toda la habitación y se le veía sin ánimos algunos de cerrar los ojos para meditar, yo en cambio traté de hacerlo hasta que sonara el gong nuevamente. 
 
   2:30 a 3:30pm: Estoy aburrida de que nos estén explicando cómo vamos a meditar cuando estemos en casa, ¿Ya no tienen más que decir? El que quiera meditar, que medite y el que no, que no lo haga, siento que me ha ayudado estar aquí, pero, ya estoy aburrida de meditar y de escuchar a Goenka hablar y hablar como un líder religioso, sin poder contradecirle, o pedir explicaciones sobre lo que no entiendo, me siento como en una secta, en cualquier momento nos van a pedir que salgamos vestidos de cual o tal manera y que digamos tal o cual cosa, todo era una preparación para lavarnos el cerebro y blablablá… 
 
   3:30 a 5:00pm: El dolor me vuelve otra vez como cuando estaba en la habitación y no se nos está permitido salir a tomar aire o a estirarnos sino solo cuando es estrictamente necesario aguanto un poco y trato de aplicar la técnica que nos han enseñado durante todos estos días Anicca, Anicca, Anicca todo es 
 
   


  
 

pasajero. Me repito esta frase mientras estoy recorriendo mi cuerpo como con una lupa y al llegar al lugar donde me duele solo trato de verlo como veo todos los demás sitios de mi cuerpo, al principio no me funciona y me retuerzo en el cojín, pensando solo en el dolor, luego poco a poco se va tranquilizando mi mente y por primera vez siento que mi dolor se amengua. 
 
   5:00 a 6:00pm: Sin calcularlo porque no tengo reloj salgo un poco antes de que suene el gong, me dirijo al baño tengo unas ganas de orinar que me maltrata la vejiga, otra vez me arde al orinar, pienso en los exámenes y sin quererlo, otra vez se me enrolla en la garganta unas ganas de llorar y desaparece mi tranquilidad, como casi todas las noches, trato de tranquilizarme pensando que es una simple infección urinaria que le da a todas las mujeres por cualquier razón, me engaño a mi misma creyendo que diciéndome esto voy a lograr conciliar el sueño esta noche; la merienda es una ensalada de fruta que no puedo comer, no me pasa bocado, mi preocupación esta noche sobrepasa cualquier momento feliz que haya tenido aquí. 
 
   6:00 a 7:00pm: Pienso en todos los laboratorios a los que fui, como se llaman, quien me atendió, me pregunto sin son confiables, si tendré que repetirme todos los exámenes y pasar por la tortura de esperar para recibir los resultados y después por la tortura que implica mirar los sobres y no saber si tendré o no el valor de abrirlos. 
 
   


  
 

7:00 a 8:15pm: Según las palabras de Goenka “Vipassana es aprender a vivir una buena vida, buena para nosotros y buena para los demás… Un ejemplo, alguien ha hecho algo que ha ocasionado un daño, alguien ha sido muy injusto con vosotros e iniciáis un pleito, no sé qué ocurre aquí, pero, en mi país resolver un litigio lleva años, de un tribunal a otro, del tribunal de apelaciones a un tribunal federal, de este al tribunal supremo, el juez del tribunal supremo, tras leer todos los alegatos y toda la evidencia, decide que la otra persona es culpable al 100%, vosotros no sois culpables, la otra persona debe ser castigada, muy bien, el juez dicta el castigo que se ha de emplear siguiendo las leyes de ese país, pero si sois sabios, empezareis a pensar, si yo no era culpable, ¿Porqué he sufrido durante siete años?, Durante siete años día y noche, no he tenido paz en mi mente, debe haber alguna ley en la naturaleza, alguna ley del todo poderoso que pueda explicar, porque he sido castigado así, ahora, con Vipassana, comprenderéis el castigo, sois responsables, estabais continuamente hirviendo con negatividad, tal persona me hizo esto, tal persona me hizo aquello, sois responsables, habéis servido interiormente…” A fin de cuentas y en resumen, yo soy responsable de que ocurre en mi interior. Que ruido hizo esto en mi mente, hasta ahora no podía comprender que si bien es cierto que viví una situación terrible, solo yo podría decir ¡Hasta aquí! ¡Pa’ lante! 
 
   8:15 a 9:00pm: A pesar de los movimientos incesantes de mi mente a través del tiempo pasado y futuro, trate de concentrarme en el presente y en las palabras que escuche esta 
 
   


  
 

noche de Goenka, pasado unos minutos, logré aquietar mi mente distraída y solo meditar como se me pedía. 
 
   9:00 a 9:30pm: Hoy me expuse ante mi mayor miedo que era abrir los sobres y descubrir lo que había en ellos, pasando por la alegría de saberme libre de enfermedades y por el susto repentino de que los exámenes se hayan equivocado, me propongo un nuevo reto, levantarme sin esperar a ninguna compañera e ir a la cabaña, sola y sin correr. Caminando por esa calle empedrada, apurando el paso y luego respirando para enlentecerlo de nuevo llegue a mi habitación, con el corazón bombeando a mil, pero feliz de haber llegado, sola, sin correr, sana y salva. 
 
   


  
 

“…Puedo asegurarte que la manera más efectiva y más segura de mejorar el mundo no es colocando frases bonitas en los nicks del Messenger, ni esperar que alguien cambie algo, ni por aconsejar a los demás sobre qué está bien y qué está mal, lo que realmente hará cambiar la calidad de este planeta son los cambios que le hagas a tu mente para que evolucione, porque el resultado de este nuevo conocimiento no sólo se verá en ti, sino que lo irradiarás con tu cuerpo, lo escucharán en tu mirada y lo verán en tu voz, impactando e inspirando a todos a tu alrededor. La mente es tan poderosa que te hará cambiar la realidad de cómo percibes, vives y sientes las cosas…” 
 
   Ronald Altuve (Nunca es Tarde para Pensar Distinto) 
 
   


  
 

DANIELA 
 
   Día 10 
 
   4:00am: El último día sin hablar por finnnnnn ha llegado, dormí sabroso, toda la noche, sin sueños, ni pesadillas, me desperté un par de veces, solo abrí los ojos, sin sentirme ni agitada, ni angustiada, ni con miedo, mire alrededor de mi cabaña, observé a mis compañeras de cuarto dormir y así mismo cerré los ojos, para seguir durmiendo plácidamente. 
 
   4:30 a 6:00am: Todos estamos en la cabaña puntual, últimamente se veía un poco vacio en estas horas de la mañana, ya nadie se quería levantar temprano y llegaban casi a la hora que llegaba la maestra, cuando esta entra se siente en la sala una emoción tácita, ya todos queremos hablar, me asusta que me empiecen a preguntar ¿Por qué estoy aquí? Y ¿Cómo me fue con la meditación? Desde que llegue aquí han surgido tantos cambios en mí, me siento tranquila y a las horas vuelve una angustia que me oprime el pecho, en las palabras de Goenka anoche dijo: “si antes eras desdichada ocho horas y ahora que meditas eres desdichada seis, has ganado dos horas” esas palabras me gustaron, me hicieron sentir que si estoy progresando y que si voy a superar este dolor. 
 
   6:30 a 8:00am: El desayuno fluyó entre risas entrecortadas y miradas furtivas con explosiones de gestos que nos hacían pensar ¡DE VERDAD YA PASARON DIEZ DIAS! Faltan solo horas para poder entretenernos con las experiencias de otros, un poco 
 
   


  
 

de pan con mermelada y queso, pasado con café para amainar la llovizna que ya se asomaba entre las nubes. 
 
   8:00 a 9:00am: Nos indican que después de esta hora de meditación ya podemos hablar, la maestra nos indica que va a empezar la algarabía y el alboroto pero que por favor en las zonas cercanas a la sala de meditación conservemos el noble silencio para no romper la atmosfera de paz que hemos creado, también nos dicen que aunque los parabanes que están en el comedor y separa los hombres y las mujeres ya ha sido quitado después del desayuno sigamos conservando también la separación de géneros en esa área, no le doy atención a los cánticos de Goenka y no creo que nadie lo haga tampoco. 
 
   9:00 a 11:00am: Desde que comienza esta hora de meditación y nos van explicando cómo meditar cuando estemos en casa, se escucha de fondo, en una de las casas cercanas al “campamento” música, una salsa de Oscar de León, empezando la canción, la sala entera estalló en risas y la maestra tuvo que pedir silencio un par de veces, ¿Cómo justamente hoy vamos a escuchar música? ¿Sabían los vecinos que hoy termina un curso de Vipassana y querían que disfrutáramos un poco? Tampoco esta hora medito, me dedico a imaginar cómo bailarían mis compañeros esa música, el greñuo de los dreadlocks de seguro solo escucha reggae, el pelirrojo debe tener como 18 años ese no debe ni saber quién es Oscar de león, el pelón de la esquina que no sé donde se sienta en la sala de meditación tiene cara de no saber bailar, y así voy pasando uno por uno, hay un moreno de pelo largo que podría jurar que baila porque cuando abrí los 
 
   


  
 

ojos no sé si fue mi imaginación o de verdad movía los hombros al ritmo de la música. 
 
   11:00am a 12:00m: Nadie respetó el noble silencio en los alrededores de la sala de meditación desde que salimos de allí a la hora de la comida se oía una cháchara que molestaba a los oídos, estaba tan acostumbrada al silencio que todo este ruido de golpe me mareó un poco, bajamos al comedor entres risas y diciéndonos unas con otras: ¡Pana, dime cualquier cosa!- ¡Oye! ¿Tú quedas satisfecha con esa comida? Cualquier vaina íbamos hablando hasta llegar al comedor, me senté con una mujer con la que siempre comía y me enteré en ese momento que se llama Magdalena, que vino por referencia de una sobrina y que casi todos los primeros días lloraba porque tiene dos hijos adolescentes de los que nunca se había separado tanto tiempo, es profesora de inglés y su esposo es un judío que se molestó bastante cuando se enteró que ella haría este curso, yo solo dije que me llamo Daniela, que soy Colombiana y que vine porque alguien me dijo de este seminario y que no tenía más nada que hacer, diciendo esto mis manos temblaban un poco, pero, ninguna de las mujeres de la mesa lo notó, al otro lado estaba una de la mujeres que dormía en nuestra habitación María, de ella ya conocía el nombre porque como es intolerante a las harinas, al gluten en general, casi todas sus comidas eran diferentes a las de nosotros, siempre vegetariana, pero, en un recipiente aparte con su nombre, Magdalena suelta sin más -¡Chama, gracias a Dios llegó este día! En un momento yo me dije: Magdalena, venías a un curso de meditación, pero, tuviste un accidente fatal, estás muerta y estás limpiando tu alma en el 
 
   


  
 

purgatorio - No pudimos evitar reírnos en una carcajada nerviosa de imaginarnos tan nefasto escenario, pero es así más o menos, durante todos estos días parecemos almas en pena caminando de aquí para allá sin comunicarnos. 
 
   12:00m a 1:00pm: No creo que nadie haya acudido a la maestra para preguntarle nada parecíamos parlanchines y viejas comadres que tenían semanas sin verse, hablábamos de todo con todos, algunos hombres un poco más osados que otros subieron con algunas de nosotras más osadas que otras, al pequeño patio que tenia la laguna y los peces allí nos sentamos, nos presentamos, hablamos, descubrimos que uno de ellos nos puso sobrenombres a todas las mujeres mientras meditábamos en la sala común, decía que había días en que no podía concentrarse en la “bendita respiración” y entonces abría los ojos para visualizarnos una a una y colocarnos el hombre que mejor le pareciera a mí me llamo “mariposa” dijo que mi rostro fue cambiando como una oruga hasta madurar, me sonroje con el piropo pero me gustó, un hombre que había visto unas cuantas veces mientras entrabamos en la sala porque su posición era distante de la mía y no podía verlo a menos que girara completamente el cuello para verlo, nos dijo algo que a todas nos pareció chistoso y no paramos de reír, yo al menos dejé de reírme solo cuando sentía que me estaba doliendo la mandíbula, el hombre dijo: - yo cuando llegué las vi a todas y me dije “umm hay algunas bellas, otras no tanto y unas bastante feítas a decir verdad”, como al tercer día dije “bueno hay mucho más bonitas que cuando llegaron” y al séptimo día casi me dije “Pana, estas carajas son todas bellísimas”; -eso nos dio mucha 
 
   


  
 

gracia, saber que el concepto de belleza de un hombre había cambiado por completo en diez días con mujeres sin una gota de maquillaje en la cara. 
 
   1:00 a 2:30pm: La maestra durante esta meditación donde todos, estudiantes antiguos y nuevos estábamos en la sala de meditación, tuvo que pedir varias veces silencio, no sé qué pasaba pero nos reíamos, a alguien se le escapó un ¡Coño, qué calor! Y la sala estallo en carcajadas, otra vez la salsa de Oscar de León estaba a todo volumen y yo sintiéndome… Busco un desastre natural que se asemeje a lo que estoy sintiendo en este momento y solo encuentro que se parece a un volcán, un volcán no avisa que va a hacer erupción, no se apresura, está ardiendo por dentro y de repente explota, impetuoso y atrevido, pero una vez que ya hizo explosión comienza a bajar lentamente llevándose todo a su paso, exactamente es así como me siento, algo dentro de mi hizo explosión, me siento lenta y tranquila como la lava cuando se ve en una fotografía y a la vez impulsiva y renovada como cuando te das cuenta en la fotografía que la lava lleva un tronco de árbol ardiendo bajando por una colina. 
 
   2:30 a 3:30pm: Es difícil concentrarnos en escuchar las instrucciones de la maestra donde vamos pasando uno a uno los estudiantes nuevo delante de ella para ver nuestra postura y preguntarnos como nos hemos sentido, es solo una entrevista de apenas unos segundos con cada uno, y yo ni siquiera recuerdo cuando pase ni que le dije, solo recuerdo que tuve una experiencia que si la describo ahora diría que fue irreal, imaginación o cansancio; lo cierto es que al sentarme de nuevo 
 
   


  
 

en mi puesto y cerrar los ojos, se vino casi encima de mí una luz tan blanca y tan “pesada”, sí, PESADA que sentía que me aplastaría, traté de abrir los ojos y no pude, luché para moverme y tampoco lo logré, a punto estaba de entrar en pánico cuando sentí sobre mis caderas una luz mucho más brillante pero tan suave como brisa fresca en un día caluroso, me calme y empecé a respirar pausada y tranquilamente, cuando todo desapareció, y abrí de nuevo los ojos, me preguntaba ¿Qué había sentido? La sensación no fue agradable ni desagradable solo lo sentí distinto, o tal vez imagine sentir esa luz, o imagine simplemente sentir. 
 
   3:30 a 5:00pm: Nos permiten que nos vayamos a la habitación a meditar si así lo queremos y yo me retiro, necesito esos minutos para pensar en lo que sentí, caminaba y sentía mi cuerpo como el de otra persona, mucho más ligera aunque yo no soy muy gorda, una vez en alguna película vi a unos monjes caminar sobre papel de arroz y ver como solo los más experimentados lograban caminar sobre el sin romperlo, creo que este momento podría hacerlo hasta corriendo y ni siquiera lo rasgaría. 
 
   5:00 a 6:00pm: Me quedo en la habitación en la hora de la merienda y veo que una de mis compañeras de cuarto, Carolina, es de un sitio aquí en Venezuela llamado Maracaibo tiene un acento que me resulta familiar y jocoso, la mujer dice cualquier vaina y allí esta uno despatillado de risa, cuando se sienta en su cama y abre el bolso me dice: ¿Quieres chocolate? – Esta bolsa de chocolate lleva aquí diez días y no se va sin que me la coma- Le digo que Gracias y le acepto el pedazo que me está dando, 
 
   


  
 

llegan mis otras compañeras de cuarto y comparten otras chucherías que ellas tambien habían traído al parecer fui la única que no trajo nada en la maleta a parte de ropa y desodorante, bueno Marcela tampoco trajo nada pero ella entró, nos sonrió y volvió a salir de la habitación, al cabo de unos veinte minutos todas salimos tambien de la habitación y nos encontramos con un grupo que estaba haciendo una imitación muy buena de la maestra: un chico con los ojos achinados, bastante alto pero que no debe de pasar los veintitrés años. -¡Debemos ser ecuánimes, Anicca, Anicca, Anicca! - Decía abriendo mucho los ojos, los que estaban a su alrededor reían, yo me aparte un poco y seguí caminando, llamó mi atención unas tres personas que estaban sentadas en la mesa de comedor, sin más que hacer les pregunte si podía sentarme, al hombre que estaba en la mesa, lo había visto una vez acercarse a los arbustos después del almuerzo, le pregunte porque hizo eso y me dijo: -estaba alimentando a unas arañas, tenías que haberlas visto el primer día flaquitas, pero míralas ahorita gorditas, - recordé la araña dentro del cuarto y me pregunte si estarían así de gordas y de imaginarme no una sino varias me dio un escalofrió por la espalda y no quise ir a verlas, la muchacha que estaba al lado tenía uno de los rostros más hermosos que había visto en una mujer, un pantalón negro de algodón, blusa morada con la imagen de Budha en el pecho y ella tenía el cabello recogido de la misma manera que la impresión de la camisa, no sé si lo hizo a propósito, pero, parecía la imagen femenina de Budha. 
 
   


  
 

6:00 a 7:00pm: La meditación trascurrió más lenta de lo que esperaba, supongo que escuchar el último discurso del seminario me tenia ansiosa, un repaso a nuestras sensaciones, pasar lentamente por cada parte de nuestra piel me sentía contenta de hacer ese ejercicio sintiendo mi piel como una fina capa protectora de mis músculos, ahora mucho más fuerte que antes pero conservando su suavidad 
 
   7:00 a 8:15pm: “El décimo día ha terminado, mañana entre las siete y las ocho de la mañana clausuraremos este seminario, así pues que esta tarde aclararemos todos los aspectos de la técnica que han estado practicando en este curso… Todo fluye, ahora todo fluye”. Durante esta hora escuchamos un largo repaso de los discursos que escuchamos noche a noche y Goenka habló más que el primer día de cómo Vipassana salvó su vida pues padecía de una migraña que solo se calmaba con morfina y cuando la morfina no hizo nada mas por él, la meditación logró lo que la medicina moderna no pudo. 
 
   8:15 a 9:00pm: Justo cuando empezó el cántico de Goenka para empezar la última meditación de la noche que haríamos en el curso, por el lado de los hombres se empezaron a escuchar unos gritos, al principio no oía bien, incluso no le preste atención, luego el ruido se hizo más fuerte, para el escándalo que se hacía en la sala en el lado de los hombres pensé que se había metido un animal muy grande, a fin de cuentas estábamos en una montaña alejados de todo, abrí los ojos y veo a una de las mujeres saltar por encima de las cabezas de todos los presentes en la sala hasta llegar al otro lado de la sala donde estaba la 
 
   


  
 

algarabía y empezó a gritar: ¡Eduardo, Eduardo! ¡Amor, no me hagas esto! ¡No me lo hagas! ¡Eduardo despiértate! Con la tranquilidad que caracteriza a la maestra nos pidió silencio ya que en la sala se había convertido en una sala de murmullos aunque nadie se había levantado, ella se paró de su asiento y fue rápidamente pero serena al sitio de la bulla, al cabo de unos momentos entró a la sala y preguntó si alguien allí era doctor, una de mis compañeras de cuarto que apodaban Rapunzel por sus cabellos largos se levantó y dijo que estaba por finalizar sus estudios de medicina, la maestra le hizo una señal de que la acompañara y allí nos quedamos unos momentos más, no puedo describir si fueron veinte minutos o tres segundos, lo cierto es que en eso momento me olvidaba, de Budha y de su ecuanimidad y me decía: ¡Dios, que no se muera, que no se muera! La maestra volvió a entrar y a preguntar si alguno había venido en vehículo particular puesto que ellos allí no tenían, alguien se levantó y salió corriendo diciendo que buscaría las llaves, escuchamos afuera: ¡Levántalo! ¡Con cuidado! - Otra vez a la mujer gritando ¡Eduardo, despiértate! Oímos el carro que se prendía y el carro que se alejaba, a la sala ingreso la maestra, Rapunzel y otro hombre más, todos tomaron sus lugares de siempre y la maestra anuncio: ¡Ahora no podemos hacer nada, salvo meditar! Me enfurecí, me enfurecí tanto que empecé a llorar, no me levante de mi puesto pero decía dentro de mí; ¿Cómo es posible que ocurra una cosa como esta y no se suspenda nada?, ¿Cómo puede continuar meditando cuando no sabemos si se murió alguien aquí entre nosotros? ¡Es una desnaturalizada hijo de puta! Mucho meditar y se le daño el corazón y la compasión por otros, mientras decía para mis 
 
   


  
 

adentros todos los insultos y las groserías que conocía, la meditación continuaba y en la sala nuevamente reinaba el silencio total aunque se podía sentir una tensión grupal o era tanta mi arrechera que así lo sentía; mientras maldecía y al mismo tiempo rezaba todas las oraciones que conocía en mi crecimiento como católica, porque desde pequeña en mi casa somos católicos, a pesar de que todos dejamos de rezar y de ir a iglesias después de lo que me paso, en ese momento sentí que de lo único que podía aferrarme era a esas oraciones conocidas desde mi niñez. Un apagón ennegreció toda la sala, los canticos dejaron de oírse y un grito ahogado de susto se escuchó como coro, porque salió de todos los asistentes, abrí los ojos tratando de adaptarme a la falta de luz y en un suspiro buscando aliento mire hacia arriba, es imposible describir en palabras, ni las mas poéticas ni las más simples podrían explicar, lo que vieron mis ojos y los ojos de todos lo que allí estuvimos, una nube literalmente de luciérnagas adornaban el techo de la sala, era como estar bajo el cielo de Alaska o de alguno de esos países que uno ve en la televisión y la contaminación no existe, podría dibujar los contornos de las constelaciones en lugar. 
 
   Deje de llorar, de juzgar, de pensar, solo me dije: todos estos días nos han enseñado que lo que ha de ser, será y que lo aceptemos tal y como es y no como quisiéramos que fuera, que todo pasa, lo bueno, lo malo, lo que creemos bueno y lo que creemos malo, si la maestra se hubiese comportado de otra manera ¿Qué ejemplo nos habría dado? ¿Su enseñanza de que habría servido, si hubiese salido desesperada y gritando?, Se hizo lo que se tenía que hacer, el médico ayudo, el chofer 
 
   


  
 

ayudo, yo ni era doctora, ni tenía carro, ¿En qué hubiese ayudado mi desesperación a ellos? 
 
   9:00 a 9:30pm: No hubo preguntas, todos a sus habitaciones. 
 
   Caminamos en silencio aún consternados con lo sucedido, fue un infarto, un colapso, un patatús, nos inventamos de todo, Rapunzel, Edna, que así se llama nos dijo que cuando ella salió a atenderlo, convulsionaba y que luego no le sintió el pulso pero ella piensa que cómo salieron rápido podrían llegar al hospital a tiempo para salvarlo, no hablamos más del asunto y nos distrajimos hablando de cómo nos había ido a cada una en esos días, cada una describió a su manera el curso, y me sorprendí saber lo distintas que son las percepciones de una misma cosa, para Edna había sido un viaje romántico entre carta y carta con el novio, para Carolina, fue todo un reto y que a ella se le hizo difícil no fue meditar sino aguantar la risa en cada meditación, dice que se veía como una loca, que esto no es lo de ella, le preguntamos: ¿Entonces por qué aguantaste los diez días? Y respondió sin más: ¡Muchacha y ¿Qué iba a hacer yo en mi casa estando de vacaciones? Como si estar en casa de uno fuera lo más aburrido que pueda pasarle a uno en unas vacaciones, quise contestarle que hubo una noche en que me hubiese encantado haberme quedado en casa, pero, no dije nada… 
 
   Para María, fue un viaje maravilloso hacia ella misma, ya se veía viniendo todos los años para ser ayudante de la maestra, Emily lloró tanto en estos días que dijo que solo quería llegar a su casa y descansar había llevado un solo par de pantalones y que de paso eran jeans estaba cansada de lavar y lavar y estar mojada 
 
   


  
 

porque cuando llovía no se le secaban sus pantalones y tenía que ponérselos así. Marcela vivió un viaje parecido al mío, un poco estruendoso pero dice que se siente otra, renovada y con fuerzas, que solo espera que al llegar a la realidad esa fuerza no sea efímera, le dije que esperaba lo mismo y nos reímos, entonces me contó como yo le había caído muy mal al principio porque tenía un parecido con la actual pareja de su ex esposo, y me miraba con rabia y investía ganas de caerme a golpes como nunca lo haría con nadie ni siquiera con “esa” como la llamaba, llegó el turno de hablar a mí y no sé como empecé a relatar mi historia pero lo dije, desde el día de la fiesta, hasta llegar aquí y creer que Marcela me miraba con rabia porque tenía la cara llena de barro y suciedad por ser violada, se hizo un silencio en la cabaña, el mismo silencio que había en mi casa desde aquella noche, lo rompió Carolina diciendo, ¡Bueno, chica, ahora que salgas de aquí, con tu frente bien en alto y no le pares bolas a nadie! – lo dijo de una manera tan peculiar que reímos a rienda suelta y me sentí como si estas mujeres fueran mis amigas de toda la vida, una de las mujeres de otros cuartos se vinieron a nuestra cabaña para hablar, estaba la muchacha con cara de Budha femenino y un señora de unos cincuenta años pero que parecía de treinta que era consteladora familiar, entonces comenzamos la cháchara de todas las mujeres, que si el tinte de esta marca es buena, este shampoo es mejor, cuando ya teníamos un poco de sueño pero no queríamos dormir, la muchacha con la cara de Budha, creo que se llamaba Yanira, nos dijo que esto de Vipassana había sido como tomar Ayahuasca pero por diez días, todas quisimos saber qué era eso y nos explico que era una medicina ancestral, preparada por 
 
   


  
 

chamanes y que se tomaba todos los meses de luna llena, que mostraba tus temores y la razón de porque están allí, nos dijo que ella la había tomado muchas veces y que había llegado a entender el conflicto que tenía con su padre, que su novio también la había tomado y el hijo de su novio que contaba con unos diez años también, le preguntamos que si un niño podía tomarla y dijo: ¡Claro, es medicina! Es más les relato la experiencia, cuando su papa lo llevo por primera vez a tomarla cuando tenía seis años al cabo de unos minutos mientras hacía efecto su ancestral sabiduría el niño no dijo nada durante toda la sesión, nadie quiso preguntarle y cuando ya íbamos en el carro de regreso a nuestras casas el niño miraba todos los postes de la autopista y dijo: ¡Papa, todos los seres del mundo son como estos postes, algunos están prendidos y algunos apagados, pero, todos pueden irradiar luz! Nos quedamos en silencio durante un rato en shock por sus palabras y volvió a decirnos: ¡Qué triste que los seres humanos crean que son los únicos en el universo! Le preguntamos esta vez quien le había dicho eso y respondió: ¡Ellos, los de blanco ¿no los viste?! No supimos que más decir, ¿Te imaginas esa sabiduría en un niño de seis años? Es maravilloso… 
 
   Nos entusiasmo la idea de tomar esa medicina luego que saliéramos de allí e intercambiamos números… ¿Cómo tomamos ayahuasca y cuándo? Esa es otra historia… 
 
   Hablando y hablando se nos dieron las cuatro de la mañana, sonó el gong para despertarnos. 
 
   


  
 

No sabemos cuáles son nuestros verdaderos límites hasta que nos forzamos a alcanzarlos 
 
   Maickel Melamed 
 
   (si lo sueñas haz que pase) 
 
   


  
 

MARCELA 
 
   Día 11 
 
   4:00am: Entre risas y sonambulismo nos turnamos para ir al baño y ducharnos para despertarnos un poco habíamos pasado toda la noche sin dormir y ahora nos tocaba meditar. 
 
   4:30 a 6:30am: La primera hora de la meditación trascurrió entre ronquidos, casi todos estábamos “muertos” de sueño, a mí varias veces se me iba la cabeza de un lado a otro y no concebía tener la espalda recta, en la hora de la llegada de la maestra entró en silencio y nos sorprendió cuando empezó a hablar puesto que ella a esta hora de la mañana nunca se dirigía a nosotros más que para estar presente en la meditación y guiar el ipop- ¡Esta es la última meditación que escucharán en este curso, es diferente se llama metta y es para que esto que han estado trabajando en ustedes sea de igual beneficio para su alrededor, lo que pido para mí, sea dado a mi hermano también, y dedico esta meditación a nuestro hermano Eduardo y a toda su familia, ayer murió como quería y como en una de las ocasiones que hablamos lo dijo meditando! 
 
   Dicho esto mis ojos se inundaron de lagrimas mientras escuchaba la meditación “Día tras día, día tras día, hemos llegado a la clausura de este seminario… os voy a contar una historia: un joven profesor, muy erudito, no muy maduro en cosas de la vida, pero, lleno de conocimiento, viajaba en un barco, en el mismo barco iba también un anciano analfabeto, a veces el marinero iba al camarote del profesor y escuchaba sus 
 
   


  
 

charlas llenas de religión y conocimiento, un día cuando el anciano salía del camarote, el profesor le preguntó, ¿Anciano, has estudiado geología? - ¿Qué es eso, señor?- La ciencia que estudia la tierra - No, señor, yo no he ido al colegio, ni a la universidad, no he estudiado nada, -Anciano, has desperdiciado una cuarta parte de tu vida; el anciano se quedó muy triste, si un profesor que sabe tanto lo dice, será verdad que he desaprovechado una cuarta parte de mi vida, al día siguiente, tras oír sus charlas llenas de conocimiento, el profesor le volvió a preguntar: Anciano, ¿Has estudiado oceanografía? -¿Qué es eso señor? – Es la ciencia que estudia los mares, el océano – No, señor, como ya le dije yo no he estudiado nada- Anciano, has desperdiciado la mitad de tu vida, el anciano se entristeció mucho, he desaprovechado la mitad de mi vida, al tercer día, el profesor volvió a preguntarle: Anciano ¿Has estudiado meteorología? -¿Qué es eso? –La ciencia que estudia el tiempo, la lluvia, los vientos, -No, señor, como ya le dije, yo no he estudiado nada- Anciano, has desaprovechado las tres cuartas partes de tu vida, el anciano se entristeció mucho, si una persona que sabe tanto lo dice, es verdad, he desaprovechado las tres cuartas partes de mi vida, al día siguiente le llego el turno al anciano, llegó corriendo, ¡Profesor, profesor! ¿Ha estudiado usted nadologia?, ¿Sabe usted nadar?- No, no sé nadar –Profesor, ha desaprovechado usted toda su vida, hemos naufragado, el barco se va a pique enseguida, los que sepan nadar podrán llegar a la orilla, los que no sepan, morirán, lo siento por usted profesor” 
 
   Si, podemos estudiar todas las logias del mundo, pero de que nos sirve si no estudiamos nadologia, y aun así por muchos libros 
 
   


  
 

que leamos, por muchos discursos que escuchemos sobre nadologia, si no nos metemos al agua ¿Cómo podremos nadar? 
 
   …Que todos los seres sean felices que todos los seres se llenen de luz. 
 
   El discurso finaliza con estas palabras y aunque ya no se escuchan llantos ni narices sonándose creo que todos pensamos en Eduardo, ojalá él sepa nadar en el otro lado y que su vida no haya sido un desperdicio. 
 
   6:30 a 8:00am: Bajamos en silencio a desayunar, nadie hablaba ya de Eduardo, ni de su esposa, nos preguntábamos quienes traían carro para que nos dieran un aventón a la estación de Valencia que era lo más céntrico que teníamos para que cada quien continuara con su camino, pasó de ser un llanto colectivo a una histeria colectiva de abrazos, fotos, intercambio de números, emails, hasta que se habían conocido allí como la mayoría decidieron que si se iban a Cuyagua una de las playas venezolanas famosas, yo tambien pensé en irme, luego recordé que en casa me estaba esperando una prima que quería estar conmigo unos días y me había preguntado con antelación que día salía del curso; nos devolvieron nuestras pertenencias teléfonos más que todo, y en las afueras del campamento había una pequeña zona dispuesta con el material que habíamos visto en el curso, algunos cuentos sobre Vipassana y CDs con información acerca de Goenka, de Budha o del curso en sí. 
 
   Los ayudantes de la maestra habían avisado en el terminal de pasajeros que ya el curso estaba culminado y que algunos choferes podrían subir a buscar personas y bajarlas hasta la 
 
   


  
 

parada de buses, la tercera vez que subió uno de los jeeps me fui yo, bajando saqué la mano como para despedirme de aquel lugar que me había hecho sentir tan diferente, sentí un azote fortísimo, una rama me había golpeado y me enrojeció la palma de la mano, me reí pensando que nada de lo que nos ocurre pasa por casualidad y me imaginaba a la rama diciendo: ¡Despierta, ya sabes que el dolor es real y sonriendo me dice de nuevo el amor tambien! 
 
   En el autobús a mi casa, buscando mi celular para revisar las llamadas, los mensajes, los mails y las mil aplicaciones que poseemos en esta era, encontré el libro de la mitología que estaba leyendo hace unos días atrás y lo continuo donde había dejado un marcalibros bastante original que me había hecho mi sobrina, un pedazo de cartulina con una orquídea dibujada y pintada a mano por ella. 
 
   “Se cuenta que Teseo, un joven héroe Ateniense, hijo de Egeo, Rey de Atenas, tras haber regresado victorioso de un largo viaje, decide incluirse en el grupo de jóvenes y doncellas que eran sacrificados al monstruo Minotauro. Este sacrificio era el castigo que Minos había impuesto a Atenas tras la muerte de su único hijo varón y heredero, ocurrida misteriosamente en esa ciudad. Teseo prometió al padre que mataría al Minotauro y volvería victorioso a Atenas, al llegar al palacio de Minos, Teseo conoció a la bella Ariadna, hija del 
 
   


  
 

rey y se enamoró perdidamente. Ariadna en vano intentó persuadirlo para huir y así escapar a la terrible muerte que lo esperaba ciertamente en el peligroso laberinto. No lográndolo dio a Teseo un ovillo de hilo de oro, explicándole que debía desarrollarlo al entrar en el laberinto. De esta manera, después de haber matado al monstruo el podía encontrar fácilmente el camino de vuelta y no se perdería. El Minotauro acabó siendo derrotado por el listo Teseo que cegó al monstruo echándole arena en los ojos y golpeándolo después mortalmente. Teseo cortó además un puñado de cabellos del Minotauro y retornó su camino de vuelta, siguiendo el hilo de oro que Ariadna le había dado, al llegar al palacio entregó el cabello al rey que perdonó a Atenas la deuda y además le entregó a Ariadna que, enamorada siguió al héroe hasta una isla, donde fue abandonada posteriormente... 
 
   


  
 

Empezaba entonces a la vuelta de la página otra historia explicando el por qué Ariadna fue abandonada 
 
   y cuál fue su destino, quise dejar esa historia para después, en este momento me sentía como Teseo saliendo del laberinto, he vencido mi Minotauro de temores, miedos, fracasos, encontré el hilo 
 
   que me trae a casa. 
 
   De vuelta al mismo sitio, pero, ya nada 
 
   se ve igual.
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